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INTRODUCCIÓN

La traducción literaria posee un grado de complejidad alto, ya que las obras literarias 
entremezclan en su estructura interna elementos como el lenguaje de uso de 

las comunidades, el estilo del autor y su postura política y filosófica, además de 
cosmovisiones disímiles (Dos Santos & Alvarado, 2012). Sin embargo, la traducción 

literaria juega un rol importante en el desarrollo de la competencia traductora de los 
alumnos de traducción; ya que más que formar traductores consagrados pretende 

sensibilizar a los estudiantes ante los problemas específicos de traducción que conlleva 
cada uno de ellos (Hurtado, 1996). Por lo tanto, lo aprendido en traducción literaria 

puede ser aplicado por los futuros traductores en cualquier área de la traducción.

Este libro tuvo como objetivo principal justamente lo descrito anteriormente, 
desarrollar en los alumnos la capacidad de reflexionar sobre las condiciones externas 
de la traducción, distinguir las convenciones propias de cada género, utilizar registros 

adecuados, analizar metáforas y buscar sus equivalentes y traspasar el estilo propio del 
autor (Hurtado, 1996).  Los alumnos han sido capaces de identificar problemas y dar 
posibles soluciones, además de desarrollar subcompetencias como la interpersonal 

y estratégica trabajando en equipo. En las propias palabras de los alumnos “Se formó 
debate, trabajo en grupo y se generó un ambiente de respeto, donde no hay una 

traducción buena o mala, ni un alumno mejor ni menor, todos estamos en igualdad de 
condiciones”.  

Finalmente, el libro nos permitirá difundir talentosos escritores locales y fotógrafos 
internacionalmente. 

INTRODUCTION

Literary translation posses a high level of complexity, since the literary work 
intermingles in its inner structure elements, such as the language used by the 
communities, the author’s style and his political and philosophical  stands, and 
different cosmovisions (Dos Santos & Alvarado, 2012). Nevertheless, literary translation 
plays a paramount role in the development of the studens’ translator competence; 
since more than training expert translators this pretends to make students aware of the 
specific translation problems that each of them implies (Hurtado, 1996). Consequently, 
what students learn in literary translation can also be applied by the future translators 
in any field of translation. 

This book has as its main aim precisely what it is described above, to develop 
students’ capacity to reflect on the outer conditions of the translation process, to 
distinguish its conventions, to use the appropriate register, to analize methaphors, 
to look for its equivalents and to transfer the style of the own author (Hurtado, 
1996). Students have been able to identify translation problems and to solve them, 
besides they have developed subcompetence such as the interpersonal and strategic 
working as a team. In the words of the students: “There was a debate, team work 
and a respectful environment was present, where there was no such a thing as a 
correct or wrong translation, neither a better nor worse student, we were all in equal 
conditions”.

Finally, this book will allow us to show talented local writers and photographers 
internationally. 
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Cerro Dragón, fotografía de Edgardo Reyes Ahumada
Dragon Hill, photograph by Edgardo Reyes Ahumada
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El Cerro Dragón por Tarapacá en el Mundo
The Dragon Hill translated by Bárbara Barraza, Ángela Fernández, Sebastián Figueroa, Carol González, Valeria Heraldo, Patricia Kalasic, Juan Pablo 

Lagos, Pablo Lagos, Sofía Leiva, Alina Rivera, Kevin Rocha, and Haryel Varas.

Hace mucho tiempo, llegó expulsado de China un enorme dragón y se asentó en las 
costas de Ike Ike. Quiso apoderarse de estas tierras y causar temor en los changos que 
en las cercanías habitaban. El dominio que ejercía lo llevó al extremo de raptar a la hija 
del jefe de la tribu. La aisló en su guarida a orillas de los cerros costeros y así permaneció 
durante días.

El padre afligido le ofrece lo imposible para recuperar a su hija, pero de nada sirve. Días 
después, Lloko, un joven chango de duras facciones, decide cazar al gigante y prepara 
su atuendo. Recubre su cuerpo con grasa de lobo marino y un poco de sangre que le 
dan un tono rojizo a su piel, se viste con su collar de conchas marinas, su carcaj provisto 
de flechas, su arco y lanza arponera. Unas sogas hechas de tripa de animal rodean su 
cintura y arrastra un tosco cuero con presas a modo de cebos. Luego de eso, recorrió toda 
la planicie de la extensa costa hasta donde descansaba el animal. Mientras el dragón 
dormía, el chango impregnó la comida que le llevaba con un tóxico para hacerlo dormir.

El animal al despertar hambriento devora el suculento bocado. Al poco rato se adormila 
y el indio le dice que no lo matará pero que a cambio deberá quedarse durmiendo por 
mucho tiempo y cuidar del lugar y su pueblo.

Lloko recuperó a la joven india y la regresó ilesa a la caleta ante la alegría de su tribu. Más 
tarde, en recompensa el cacique le entregó a su hija como esposa.

En tanto, el dragón se durmió tendido como lo vemos hoy, en la misma ubicación a orillas 
de la Cordillera de la Costa, exhibiendo su largo cuerpo y su extrema cola, que los vientos 
a través de los siglos se encargaron de cubrirlo de eternas y doradas arenas.

La tradición, dice que algún día el gran dragón se despertará, sacudirá y renacerá.

A long time ago, a huge dragon settled on the coast of Ike Ike, because he had been 
exiled from China. He wanted to overpower these lands and spread fear among the 
Chango people who lived in the area. He was so powerful that he even took away the 
daughter of the tribal chief. He kept her in his lair, at the foot of the hills for many 
days.

The mournful father offered him everything to get his daughter back, but nothing was 
enough for the dragon. Several days later, Lloko, a harsh-looking young Chango, decided 
to hunt the beast so he went to prepare himself. He covered his body with sea lion fat 
and a bit of blood, which gave him a reddish color, he put on his seashell necklace, his 
quiver with arrows, his bow and harpoon. His waist was embraced by some ropes made 
of animal entrails dragging bait tied to leather-made stripes. Then, he ranged around the 
plain of the vast coast until he found where the beast was resting. While the dragon was 
asleep, the young man poisoned the bait to keep him dozed. 

The hungry beast woke up and devoured the succulent morsel. Shortly after, the beast 
dozed off and Lloko told him: “I won’t kill you, but you’ll have to remain asleep for a long 
time and become our guardian”.

Lloko rescued the young woman and returned her to the cove unharmed. The tribe was 
full of joy. Later, as a reward, the chief offered Lloko his daughter to be his wife.

Meanwhile, the dragon fell asleep lying as we see him today by the coastal range. As 
centuries went on, his long body and endless tail were covered with golden eternal 
sand.      

Tradition says that one day the great dragon will wake up, shake off the sand and rise 
once again.



Isluga, fotografía de Elizabeth Rodríguez Bruna
Isluga, photograph by Elizabeth Rodríguez Bruna
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El Niño Pobre Apoderado por el Demonio por Tarapacá en el Mundo
The Devil Dressed as a Boy tanslated by Bárbara Barraza, Ángela Fernández, Sebastián Figueroa, Carol González, Valeria Heraldo, Patricia Kalasic, 

Juan Pablo Lagos, Pablo Lagos, Sofía Leiva, Alina Rivera, Kevin Rocha, and Haryel Varas.

“Qué triste es mi historia... Me llamo Kawaya. Soy huérfano. Mi madre y mi padre murieron 
cuando yo era muy niño. Crecí solito. Vivía en una casa en la loma de un cerro junto a los 
animales que mis padres me dejaron. Casi todos murieron. Los zorros se los comieron y 
me quedé sin nadita. Ahora sí que estoy solo. Solo. Me está empezando a dar hambre y 
no sé cómo lo voy a hacer para poder echarme algo a la boca. Seguiré buscando trabajo. 
Aquí... aquí la cosa está muy mala.”

El niño camina y camina. Sus zapatos ya están rotos de tanto caminar. Busca por todos 
lados obtener un trabajo para así poder comer algo cuando, de la nada, apareció un 
hombre que tenía muchos animales y justamente al niño le esperaba una gran sorpresa. 

—“¡Caballero! ¡Caballero! ¡Espere! ¡Espere, caballero! ¡Necesito hacerle una pregunta!”

—“¡Oh, oh! ¡Alto! Dime, niño. ¿Qué necesitas?”

—“Ay, gracias por detenerse y escucharme, señor. Mire, ¿Usted por casualidad no necesita 
a alguien que lo ayude con sus animales? Bañarlos, cualquier cosa. Lo veo solo y yo 
también estoy solo. No tengo trabajo y ya van tres días que no he comido casi nada, lo 
que encuentre por ahí nomás.” 

—“Mira, muchacho. ¡Qué suerte tienes! Ahora necesito a alguien para este trabajo. El 
pago sería techo y comida. ¿Qué dices, muchacho? Te veo cansado y con cara de hambre. 
¿Aceptas el trabajo?”

—“Acepto. ¡Gracias, caballero! ¡Muchas gracias! Algo me dijo que me acercara a usted y 
no me equivoqué. El dios Inti lo bendecirá por lo buena persona que es conmigo. ¡Muchas 
gracias, señor! Ya, dígame, ¿Qué tengo que hacer?”

“How sad my life is… My name is Kawaya and I’m an orphan. My parents died when I was 
too young. I grew up all alone, as lonely as a desert cloud. I used to live in a house on a 
hillock with the animals my parents left me. Almost all of them died. The foxes ate them 
and I lost everything. I have nothing but myself. My little self. I’m starting to get hungry 
and I don’t know what to do to get something to eat. I’ll keep looking for a job. Oh, here… 
things are not good here. 

He walks and walks with his shoes torn to pieces, seeking everywhere for a job so he can 
eat something. Out of nowhere, a man with a lot of animals shows up. The kid is about 
to be surprised.

—“Mister! Mister! Please, wait! Wait, mister! I need to ask you something!”

— “Whoa! Whoa! Tell me, kid. You need something?”

— “Oh, thanks for stopping and listening to me, mister. I was wondering if you 
needed a hand with the animals. Bathe them, anything. I can see you are all on 
your own and so am I. I have no job and I haven’t eaten anything for three days, 
just crumbs.”

—“Kid, it’s your lucky day! I was just looking for someone for this job. I’ll give you 
food and shelter. So, what do you say? You look tired and hungry. So, do you want 
it?”

 —“I do. Thank you, mister! Thanks a lot! I had a good feeling about you and I was right. 
Inti, the Sun God will bless you for being so kind to me. Thanks a lot! So, tell me, what 
shall I do?”
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—“Primero come algo. El camino es largo, así es que necesitarás fuerzas. Come y sigue 
mi camino.”

Ya han pasado dos días. Sayri no está contento con el trabajo del muchacho, ya que comía 
y comía y no trabajaba. Se quedaba dormido en todas partes. 

—“¡Ya han pasado dos días y tú nada que trabajas! ¡Sólo comes! ¡A trabajar, 
hombre!”

—“Más tardecito, caballero, no sea enojón. Si usted sabe que estoy muy débil y no puedo 
seguir caminando más. Déjeme descansar un ratito y seguimos, ¿Sí?”

—“¿Sabes, niño? ¡Eres un flojo! ¡Me engañaste al decirme que querías trabajar! 
Lo que querías tú era comer y que yo te mantenga. ¡Yo no estoy para eso! Si tú 
quieres quedarte aquí, cosa tuya. Lo que es yo, seguiré caminando y trabajaré 
solo.”

—“¡No me importa! ¡Váyase nomás! ¡Déjeme solo! Total, siempre he estado solo. Y con lo 
que me comí tengo para una semana más. Ah, guatita llena, corazón contento.”

Kawaya se echa a dormir nuevamente. Después de haber dormido un largo rato, Kawaya 
despierta. “Me quedé dormido. Uy, tengo hambre de nuevo. Pero... pero ¿Qué tengo en 
mi mano? Oh, ¡y esta piedra! Casi me la como. Y ¿De dónde salió? ¡Qué bonita! Verde, 
redonda. Esta desde hoy será mi piedra de la suerte, mi amuleto. ¡De esta no se salvan, 
pajaritos! ¡Tome! ¡Tome!”

El niño les lanza piedras, cuando de pronto recuerda que tenía su piedra de la suerte. 
“¡Ah! Verdad que tengo esta piedra bonita. Veré si me da la suerte y le doy a una.” Lanza 
la piedra y comienzan a caer varias aves. “¡Oh! Esta piedra sí que es de la suerte. ¡Mató a 
todas!. ¡A todas estas! Y no hice nada. La voy a guardar bien guardadita.”

Al otro día muy temprano... “Me quedé dormido. ¿Y ahora qué hago? ¿Cómo sigo hasta 
el otro pueblo y ver quién me puede dar un trabajo? Para comer algo que ya, ya tengo 
hambre de nuevo.” 

— “You’d better eat first. It’s a long way, so you’ll need some energy. Eat and come with 
me.”

Two days went by. Sayri wasn’t happy with the boy’s work since all he did was eat and fall 
asleep everywhere.

—“It’s been two days already and you haven’t worked at all. You just eat! Get to work, 
man!”

— “Just wait a little bit, sir, don’t be grumpy. You know I’m weak and I can’t keep walking. 
Let me have some rest and we’ll continue, all right?”

— “You know what, kid? You are a lazy bugger. You lied when you said you wanted to 
work! What you really wanted was someone to feed you and look after you. Things don’t 
work like that. If you really want to stay here, that is up to you. As for me, I’ll keep walking 
and working on my own.”

— “I don’t care! Go away! Just leave me alone! I’ve always been alone anyways. I ate to my 
heart’s content so I can survive for a week.”

Kawaya goes back to sleep and after a long nap, he wakes up. “Oh, I fell asleep 
and I’m hungry again. But… wait, what’s this in my hand? Where did I get this 
pebble? I almost ate it. Look how pretty, round and green it is. From now on it 
will be my lucky pebble, my lucky charm. Watch out, all you birds! Take this 
and this!”

As the boy was throwing pebbles he suddenly remembered his lucky charm. “Riiiiiiiiight, 
I almost forgot I had this pretty thing. Maybe I get lucky and I hit one.” He throws his rock 
and several birds fall down. “Look at that, this really is a lucky stone! It killed all the birds, 
all of them! And I did nothing! I’m gonna keep an extra eye on it.”

Early the next morning… “I overslept again. What can I do now? How can I get 
to the next village and get a job? I need something to eat, because I’m hungry 
again.” 
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El niño sigue su trayecto. Se hace tarde. Ya cansado, llega a un pueblo cercano y, al ver 
que no había nadie, decide descansar. “¡Ay! ¡Qué cansancio! ¿Cómo no pasa alguien y me 
lleva hasta el otro pueblo y así llegar rapidito? ¡Ahí viene alguien! ¡Caballero! ¡Pare! ¡Pare! 
¡Pare, caballero! ¡Espere! ¡Ayuda! ¡Ayuda!” El anciano decide detenerse para escuchar al 
muchacho. 

—“¿Qué pasa? Dime, niño, ¿Qué sucede?”

—“Caballero, lo que pasa es que tengo mucha hambre y veo que usted trae cosas en sus 
mulas, comida digo. ¿Usted me daría algo? También necesito que me lleve hasta el otro 
pueblo, porque estoy muy cansado, señor.”

—“Niño flojo, ¿No ves todos los años que tengo y sigo trabajando? Y tú, niño malcriado, 
¿Quieres que te regale cosas? ¿Cómo te voy a regalar mi trabajo? ¿Acaso tú no tienes 
manos buenas? “

—“¡Anciano tacaño! ¡No le cuesta nada darme algo de comer! ¡Ojalá se le arranquen sus 
animales y se quede sin nada!”
—“¡Niño insolente!”

Ante esta grave insolencia, el anciano se lanza contra el muchacho y ambos se trenzan 
a golpes. Al ver que el anciano tenía más fuerza que él, se acordó que tenía su piedra de 
la suerte. La tomó y se la lanzó en la frente al pobre anciano, aturdiéndolo y dejándolo 
inconsciente. En ese minuto aprovechó y le robó todo lo que pudo. Desde ese día todos 
los que pasaban por ese lugar morían o perdían todas sus pertenencias. Existía un gran 
temor por pasar por ese lugar, pero en esos tiempos andaba un gigante por esos sectores. 
Los caminantes acudieron a pedirle ayuda y así terminar de una vez por todas con esta 
maldición: derrotar al asesino y al ladrón. 

—¡Silencio! ¡Silencio! Gigante, sabemos que eres el único que puede ayudarnos. Hemos 
venido a ti porque nuestro pueblo necesita ayuda.

The kid moves on. It’s getting late, he’s tired. He arrives at the next village and, noticing 
that there is nobody around, he decides to take a nap. “Oh, I’m so tired! How is it possible 
that nobody passes by and takes me to the next village quickly. Somebody is coming! 
Mister! Please, stop! Stop! Stop, mister! Wait! Please, help me! Help me!” The old man 
decides to halt and listen to the boy.

— “What’s going on? Tell me, boy, what’s wrong? 

— “You see, mister, I’m starving and I can see you have lots of things on your mules, I 
mean, lots of food. Would you give me something? I also need a ride to the next village, 
because I’m very tired.”

— “You lazy boy, can’t you see how old I am and still working? And you, spoiled brat, you 
want me to give you things for free? How could I give you my work? Don’t you have hands 
to work with, is that it?”

— “You stingy old man! You lose nothing sharing a bit of food! I wish your animals would 
run off and you’re left with nothing!” 
 — “Boy, you’re being very rude!”

The boy’s insolence made the old man attack him and they got into a fight. When the 
boy realized that the old man was stronger than him, he remembered his lucky pebble. 
He took it out and threw it at the poor old man’s forehead, knocking him out. At that 
moment, he took advantage of the situation and stole everything he could get his hands 
on. Ever since that day, whoever passed from that place died or lost everything they had. 
People were afraid of passing there, but on those days, there was a giant at the area. The 
passers-by went to him for help, to finally break the curse, by defeating the killer and the 
robber.

— “Everyone, be quiet! Be quiet! Mr. Giant, we know you are the only one who can help us. 
We have come here because our village needs help.”



—¡Ahí viene! ¡Ahí viene!
—Bueno, yo les ayudaré. 
—¡Gracias!

—A cambio ustedes me tienen que dar lo que les pedí.
—Yo tengo la mejor harina del lugar.

El gigante decidió ayudarles, pero a cambio les pidió una horneada de pan, mucho 
charqui y cosas que él necesitaba. La gente del pueblo murmura y se organiza para 
cumplir la petición del gigante.

 —Tome, ahí tiene lo que le prometimos. Pero ahora haga lo que tenga que hacer, por 
favor, ¡Pero sálvenos! ¡ !

En ese momento el gigante partió endemoniado en busca del joven. De pronto lo 
encuentra y se ponen a conversar. 

—Usted, que es grande, ¿Cómo lo hace para entrar a su casa? ¿O duerme fuera? Y, por 
casualidad, ¿No necesitaría a alguien que le ayude? A usted le debe costar mucho hacer 
sus cosas. Y, por lo que veo, tiene harta comida. Huele a pan... ¡Y a mí me gusta mucho 
el pan!

—Mira, niño. Escucha una cosa. Yo no necesito ayuda de nadie. Me las arreglo solo. Sin 
engañar a las personas. En cambio ¡Tú eres un ladrón que anda engañando a las personas 
y tendrás que pagar por todo eso!

El gigante lo toma fuertemente del brazo. El niño, al ver que el gigante podía matarlo, 
decide sacar su piedra de la suerte para aturdir al gigante. El gigante se percata de ello y le 
arrebata de las manos esta piedra poderosa, se la lanza en la frente, al igual como lo hizo 
con el anciano y esta vez el niño muere y con ello la maldición también.

— “Here he comes! Here he comes!”, someone said.
— “All right, I’ll help you.”
— “Thank you!”

— “But you’ll have to give me what I ask for.”
— “I’ve got the best flour of the area.”

The giant decided to help them, but in exchange he asked for a batch of bread, a lot 
of jerky and other things that he needed. The villagers are muttering, organizing the 
fulfilment of the giant’s request. 

— “Here you are, this is what we promised you. But now do what you have to do and, 
please, save us! Save us!” 

At that moment the giant left furiously in search of the child. All of a sudden he sees him 
and they start talking.

“Sir, you are so big, how can you get into your house? Or do you sleep outside? By 
any chance, don’t you need someone to help you? It must be very hard for you to 
do your daily chores. I can see you have plenty of food. It smells like bread… I love 
bread!”

“Hey, boy, listen to me. I don’t need anybody’s help. I can cope on my own. Without 
fooling people. Whereas you, you are a thief, you deceive people and you’ll have to pay 
for it!”. 

The giant grabbed him firmly by the arm. The boy realized the giant could kill him, so 
he took out his lucky pebble to knock him out. The giant noticed that and grabbed the 
mighty pebble. Then, he flicks the pebble at the kids forehead, just like the boy had done 
with the old man, and this time the boy dies and, with his death, the curse is broken.





Intendencia, fotografía de Edgardo Reyes Ahumada
Local Government, photograph by Edgardo Reyes Ahumada 
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Manuel Rodríguez Debe Morir por Felipe Robles Castillo
Manuel Rodríguez Must Die translated by Kevin Rocha and Sebastián Figueroa 

Francisca de Paula Segura recibió una carta sin lacrar, doblada irregularmente y manchada 
con sudor reseco. En la carta sólo habían escritas unas pocas palabras que rezaban “búscame 
en la plaza de Quillota las noches del mes de mayo”. Pero en esas escuetas y temblorosas 
palabras, reconoció Francisca el inconfundible y elegante trazo de su amado.  

Luego de pasada la emoción, no pudo evitar sentirse molesta ante tan lacónico mensaje. 
Sólo rumores habían llegado hasta su hacienda en Pumanque. Decían que lo habían 
tomado preso, cosa bastante factible, sobre todo después de lo ocurrido a Juan José y 
Luis. Decían que había entrado montado a caballo a palacio gritando el nombre de don 
Bernardo y que éste lo había mandado a detener. Todos hechos creíbles para quien lo 
conociera profundamente como ella. Para quien conociera su temperamento y su pasión 
que desbordaba como las aguas de un cálido y presuroso manantial cuando la cólera o la 
lujuria se apoderaban de sus ojos. 

Decían que estaba preso en Santiago, en un cuartel. Pero entonces, ¿Por qué la citaba en 
Quillota? ¿Qué había en Quillota? Un par de amigos de ella que podrían recibirla. Pero, 
¿Qué esperaba encontrar él en ese lugar? ¿Acaso pasaje al Puerto de Valparaíso? No, él 
no huiría jamás. No aceptó las ofertas de irse del país cuando pudo y todavía era mucho 
más simple.

Sus divagaciones la llevaron como en un sueño por los caminos otoñales que van desde 
Pumanque a Quillota. Paseó por los días y noches del mes de mayo entre las calles y 
las casas orgullosas que los españoles habían levantado cien años atrás. Por las tardes, 
solía demorarse en la plaza de armas, caminaba al amparo de los cipreses, los ceibos, los 
robles y permanecía aún allí cuando caía la noche, expuesta a las miradas inquisidoras 
de los caminantes fortuitos. 

Francisca de Paula Segura received an unsealed, unevenly folded and stained by dry 
sweat letter. Only a few words could be read, praying “meet me at the square of Quillota 
every night in May”. She could recognize her lover’s elegant and distinctive handwriting 
in those frank and flickering words.

After that emotional moment, she couldn’t help feeling upset at such a brief message. 
Only rumors had reached her estate in Pumanque. It was said he had been taken 
prisoner, something quite credible, especially after what happened to Juan José and 
Luis. People said he burst into the palace on horseback shouting the name of don 
Bernardo incriminating him of his arrest. These were credible facts to anyone who 
knew him deeply as she did. For those who knew his temperament and his passion 
that overflowed like the waters of a spring, warm and hasty when anger or lust seized 
his eyes.

They said he was imprisoned in Santiago, in the barracks. Why then, was he meeting her 
in Quillota? What was so special about Quillota? A couple of her friends could welcome 
her. But what did he expect to find in that place? A way through the Port of Valparaíso? 
No, he would never run away. He did not accept any offers to leave the country when he 
could and when it was much simpler. 

Her ramblings took her as in a dream on the autumnal roads that go from Pumanque to 
Quillota. She walked through the days and the nights of May between the streets and the 
wealthy houses that the Spaniards had built a hundred years ago. In the afternoons, she 
used to linger in the main square, she wandered under the protection of the cypresses, 
the ceibos, the oaks, and she was still there when the night fell, exposed to the inquisitive 
looks of the accidental walkers.
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*** 
La oscura noche del 26 de mayo, el teniente Antonio Navarro ordenó a sus hombres 
partir del fundo de don José en Tiltil. Indicó a dos de sus soldados que se adelantaran 
siguiendo la ribera del río Lampa con el prisionero que estaba siendo trasladado a la 
cárcel de Quillota y reunió al resto para impartirles las órdenes del Zambo. El batallón, 
compuesto en su totalidad por soldados argentinos, pero que conocían perfectamente 
quién era el prisionero, escuchó con pesar las instrucciones, aun cuando la recompensa 
prometida pudiese mitigar el sentimiento una vez enterrada la culpa. 

Un joven teniente mendocino, de apellido Zuloaga, mantuvo un agónico silencio, hasta 
que pidió permiso para hablar: 

— Me cuesta creer lo que mis oídos oyen. Me niego a formar parte de esto, no es digno 
del honor de quienes vestimos este uniforme. 

— Teniente — respondió Navarro, — respeto su entereza y no diré nada al respecto, pero 
si aunque sea con una simple palabra vuelve usted a entorpecer el cumplimiento de mis 
órdenes, deberé informar al mayor Sequeira y tendrá que vérselas con él. ¿Está claro? 

El teniente Zuloaga no dijo más, pero Navarro casi pudo ver una semilla de venganza 
sembrarse en su torva mirada. El plan era simple, una vez estuvieran alejados de las 
viviendas del área, Navarro distraería al cautivo y le dispararía por la espalda. Si quedara 
vivo, los hombres más cercanos, que debían mantenerse a una distancia prudente de 
tiro, lo rematarían. Al llegar a Quillota, informarían que el prisionero trató de huir y que 
hubo que ultimarlo. Informarían que fue enterrado en el cajón de Tiltil y llevarían con 
ellos su chaqueta ensangrentada para sustentar sus palabras.

Espolearon los caballos y se encaminaron al encuentro de la funesta vanguardia. Transcurrida 
una hora sin reencontrarse con sus hombres, el teniente Navarro comenzó a ponerse 
nervioso. Había dado claras órdenes de que se debían adelantar lo suficiente como para darle 
tiempo de hablar con el batallón sin que el prisionero escuchase, pero no tanto como para 
que les sacaran mucha ventaja. Lamentablemente, la improvisada tertulia había tomado 
más tiempo del que él había planeado y, por lo visto, eso los había distanciado demasiado. 
Ordenó redoblar el paso y ensanchar la columna, pero no fue necesario avanzar mucho para 
encontrarse con los cuerpos caídos de sus dos soldados. Ni rastros del cautivo. 

***
That dark night of May 26th, Lieutenant Antonio Navarro ordered his men to leave the 
estate of don Jose in Tiltil. He told two of his soldiers to move forward along the banks of 
the Lampa River with the prisoner who was being transferred to the Quillota prison, as 
he gathered the rest of the soldiers to give them the orders concerning the Zambo. The 
battalion was composed entirely of Argentinian soldiers, but they knew perfectly well 
who the prisoner was. They listened to the instructions with sorrow, even if the promised 
reward could mitigate such feeling once the guilt had washed over.

Zuloaga, a young lieutenant from Mendoza kept an agonizing silence, until he requested 
permission to speak:

— I cannot believe my ears. I refuse to be part of this, it is not worthy of honor from those 
who wear this uniform, like us.

— Lieutenant — Navarro replied, — I respect your integrity and I will not say anything 
about it, but if even with a single word, you obstruct the fulfillment of my orders again, I 
will report this to Major Sequeira and you will have to deal with him. Is it clear?

Lieutenant Zuloaga said no more, but Navarro could almost see a little seed of revenge 
sowing on his grim gaze. The plan was simple: once they were further away from the area, 
Navarro would distract the captive and shoot him in the back. In case that he survived, 
the nearest soldiers, who had to keep themselves within shooting range, would finish 
him off. Upon arriving at Quillota, they would inform that the prisoner tried to escape so 
they had to kill him. They would say that he was buried in Tiltil and they would carry with 
them his bloody jacket as evidence of his death.

They spurred the horses and set out to meet the fatal vanguard. After an hour. without 
finding his men, Lieutenant Navarro began to get nervous. He clearly instructed his 
soldiers to take the lead, giving him time to talk to the battalion while making sure 
that the prisoner did not listen to them. But keeping a reasonable distance, not to 
overtake him. Unfortunately, the impromptu gathering lasted longer than expected and, 
apparently, this had separated them. He ordered to step up and widen the column, but 
it was not necessary to go further to find the fallen bodies of his two soldiers. There were 
no traces of the captive.
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Sus hombres quisieron detenerse a atender a sus compañeros, pero el teniente, preso 
de una furia titánica, ordenó que les dejasen y siguieran su camino. Su voz de tormenta 
disipó cualquier cuestionamiento y sus fieles soldados acataron su orden de inmediato.

Entonces, Navarro, a la luz de una tímida luna que asomaba entre las espesas nubes, 
pudo reconocer a cierta distancia la inconfundible chaqueta negra de los Húsares de 
la Muerte y ordenó la carga. El ruido de los cascos de los caballos apagó los gritos del 
hombre que se largó a correr y que seguramente suplicaba por su vida. El teniente, 
comprendiendo que era el momento de cumplir sus órdenes, disparó y el frustrado 
fugitivo cayó de bruces al suelo. Lo rodearon con los caballos mientras el caído trataba de 
incorporarse y Navarro ordenó a dos de sus hombres que disparasen. 

Los disparos callaron al hombre en medio de su última oración: “¡No me maten, soy…!

***

La noche siguiente se pudo ver al teniente Zuloaga retirarse tempranamente de la casa 
del señor Morán, donde los oficiales del batallón festejaban con un banquete ofrecido 
por los vecinos de Quillota. Las tristes noticias de la trágica muerte parecían no haber 
hecho mella en el ánimo de muchos, pero tal vez había quienes preferían no tomar el 
partido equivocado a esas alturas. El teniente no pudo soportar más ese ambiente y se vio 
obligado a salir a caminar en la fría penumbra para intentar despejar los pensamientos 
que le atormentaban.

Una mujer había en la plaza, cabizbaja y caminando con paso taciturno. Zuloaga preguntó 
por ella a uno de los soldados de la patrulla y supo que se trataba de doña Francisca 
de Paula Segura y Ruiz, que hacía días frecuentaba la plaza, que se había enterado esa 
misma mañana del fallecimiento de ese hombre, con quien decían tenía un hijo.

***

His men wanted to stop and assist their companions, but the lieutenant, prisoner of a 
tremendous rage, ordered them to leave them and continue on their way. His thunderous 
voice dispelled any questioning and his loyal soldiers obeyed his order immediately.

Then, Navarro, under the light of a shy moon that loomed through thick clouds, could 
recognize the unmistakable black jacket of the Húsares de la Muerte at a distance 
and ordered the attack. The sound of the horses’ hooves extinguished the cries of the 
man who ran away pleading for his life. The lieutenant, understanding that it was the 
moment to carry out his orders, fired and the frustrated fugitive fell flat to the ground. 
They surrounded him with the horses while the man tried to get up and Navarro ordered 
two of his men to shoot at him.

The shots silenced the man in the middle of his last sentence: “Don’t kill me, I’m ...!

***

The next night, Lieutenant Zuloaga was seen retiring early from Mr. Moran’s house 
where the officers of the battalion were celebrating with a banquet offered by the 
residents of Quillota. The sad news about the tragic death seemed not to have made 
a dent in the mood of many, but perhaps there were a few who preferred not to take 
the wrong side at that point. The lieutenant could not stand that atmosphere anymore 
and was forced to walk in the cold gloom trying to clear those thoughts that tormented 
him.

A woman was in the square, with her head down, walking with a taciturn step. Zuloaga 
asked one of the soldiers of the patrol for her and he knew that it was Doña Francisca de 
Paula Segura y Ruiz, who had walked through the plaza for days, who had learned that 
morning about the death of that man, with whom people said she had a son.

***
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  Entrada la noche fría y oscura, una figura cansada llegó a Quillota el primer día del mes 
de junio. Caminó por las desiertas calles hasta la plaza de armas y se sentó a esperar. Vio 
a lo lejos la sombra de una mujer que se acercaba con paso triste, casi como las viudas 
que acompañan los cortejos fúnebres. Cuando ella iba pasando cerca de él, la llamó 
por su nombre. Francisca, sorprendida y confundida, vio sentado entre las sombras 
a un hombre vestido con el uniforme del Batallón de Cazadores de los Andes, que la 
observaba sonriendo. Pero su corazón casi se detuvo cuando vio la blanca insignia de la 
calavera y dos fémures cruzados sobre el fondo negro cosida rudimentariamente en el 
cuello de su chaqueta. 

Late in the cold, dark night, a tired figure arrived in Quillota on the first day of June. He 
walked through the deserted streets to the Plaza de Armas square and sat down to wait. 
In the distance he saw the shadow of a woman approaching with a sad step, just like the 
widows who walk behind funeral processions. When she was passing by him, he called 
her by her name. Francisca, surprised and confused, saw a man sitting in the shadows. 
He was dressed in the uniform of the Andean Hunter Battalion and was watching her 
with a smile. But her heart almost stopped when she saw the white badge of the skull 
and two crossed femurs on the black background stitched rudimentarily on the collar of 
his jacket.





Puerto de Iquique, fotografía de Carolina Astudillo Núñez
Iquique Port, photograph by Carolina Astudillo Núñez 
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El León Duerme esta Noche Como Dice la Canción por Cecilia Castillo
The Lion Sleeps Tonight Just as the Song Says translated by Valeria Heraldo and Pablo Lagos

Pocos animales salvajes van quedando. Qué lástima. Verlos en su hábitat es casi imposible 
para las nuevas generaciones. Pero esta historia es para ti. No para niños.

Había una vez un león dormido en un rincón de la selva africana. Quieto como gato de 
palo. Dormido y frío, con sus funciones corporales reducidas al mínimo para conservarse 
vivo.

Una tarde, pasó el hombre por esos lugares. Transpiraba, después de haber caminado 
mucho y se sentó a descansar. Corría un hilillo de agua junto a los matorrales.

El hombre mojó su pañuelo y se refrescó suspirando. Era él, en todo caso un hombre 
bastante feliz.

Tenía su vida muy bien planificada, y aun cuando algunas veces, muy pocas veces, sentíase 
un poco solo, la mayor parte del tiempo estaba conforme de cómo su vida iba avanzando.

El hombre miró al león y le sorprendió lo quieto que estaba. Era un león con cierto 
encanto, cierto misterio, y no era feo.

El hombre quiso saber cómo miraba el león y cómo sonreía. Por lo tanto empezó a 
acariciarlo suavemente con el dorso de su mano.

Los pelitos de la piel del león comenzaron a moverse. El hombre entonces usó la palma 
de su mano para acariciar al león. La piel del león entonces comenzó a entibiarse. El 
hombre abrazó cuidadosamente la cabeza del león.

El león, entonces, se levantó y se estiró cuan largo era desperezándose… Miró al hombre a 
los ojos y se quedó enganchado en su brillo y color. Se acercó un poco más y un poco más 
hasta que el hombre se sintió incómodo y hasta un poco invadido…

Only a few wild animals remain. What a pity. Watching them in their habitat is almost 
impossible for new generations. However, this story is for you, not for children. 

Once upon a time there was a lion sleeping somewhere in the African jungle. He was 
as still as a wooden cat. He was asleep and cold, with his body functions reduced to the 
minimum to keep himself alive.

One afternoon, a man walked through those places. He was sweating, after a long walk, 
so he sat down to rest. A trickle of water flowed by the bushes. 

The man got his handkerchief wet, freshened himself up and sighed. Anyway, he was 
quite a happy man.

His life was well planned, and even when sometimes, just a few times, he felt a little 
lonely, he was mostly satisfied with how his life was going.

The man looked at the lion and got surprised by how quiet he was. He was a lion with a 
certain allure, mystery and he wasn’t ugly.  

The man wanted to see the lion’s eyes and how he smiled. Then, he began to stroke him 
gently with the back of his hand. 

The lion’s hair began to bristle. The man then used the palm of his hand to 
stroke the lion. His skin became warm, so the man carefully hugged the lion’s 
head. 

The lion got up and stretched to take his laziness away… He looked at the man in the eyes 
and got hooked by their brightness and color. He got closer and closer until the man felt 
uncomfortable and felt that his personal space was invaded…
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Para, para, para… dijo el hombre, ¿qué estás haciendo, león…?
Abrazarte, dijo el león avanzando sobre el hombre, abrazarte, conocerte, convertirte en mi 
amigo.…

El hombre asustado y nervioso, retrocedió… Él era un hombre con una vida sólida, 
planificada, exitosa. Lo menos que necesitaba era esa enorme dosis de aventura que le 
ofrecía una selva y un león.

El león, quien además de ser león es un ser inteligente y muy sensible, miró al hombre a 
los ojos y le dijo:

Cuando tú veas a un león dormido, no lo despiertes si no tienes tiempo ni ganas de jugar con él. El 
león, una vez despierto, no podrá ya nunca olvidarte, soñará a menudo con tus caricias y tú, a tu 
pesar, también lo recordarás de cuando en cuando y será como una espina en tu piel…
Siempre serás responsable de haber despertado a un león….

El hombre, con la mirada huidiza, fastidiado, quizás molesto, retomó el sendero y regresó 
a su equilibrada vida…

Su mujer cuenta a veces, a los amigos, que le parece raro que de pronto, su marido le 
haya tomado aversión al color amarillo, a los documentales sobre la selva y… rarísimo, 
que haya dejado de tomar café.

Stop, stop… what are you doing, lion…?
I’m hugging you, said the lion getting closer, hugging you, knowing you, making you my 
friend…

The man, scared and nervous, stepped back… He was a man with a stable, organized and 
successful life. The least he needed was such a huge amount of adventure offered by a 
jungle and a lion. 

The lion, who is an intelligent and very sensitive animal, looked at the man in the eye and 
told him: 

When you see that a lion is asleep, do not wake him up if you don’t have the time nor the desire to 
play with him. Once awake, the lion will never forget you. He will often dream of you.  And you 
from time to time will also remember him, even if it hurts, and it will be like a thorn in your skin… 
You will always be responsible for having woken up a lion… 

The man, with an evasive look, cranky, maybe annoyed, resumed the path and returned 
to his well-balanced life…

His wife sometimes tells their friends how weird it seems to her that her husband 
suddenly got a strong dislike of the color yellow, documentaries about the jungle and… 
what is even more unusual, he has stopped drinking coffee.  





Oficina Salitrera Abandonada, fotografía de Franco Miranda Miranda
Abandoned Saltpeter office, photograph by Franco Miranda Miranda
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Recabarren y el Pan por Andrés Sabella
Recabarren’s bakery translated by Patricia Kalasic

El día estaba fijado con caracteres de fuego: un fuego que ya salía apresurado de la 
entraña de trigo y que ardía ya en el sueño de los hornos que fabricarían pan para el 
pueblo.

Recabarren lograba llevar a feliz término un antiguo deseo suyo: había fundado la 
Cooperativa Obrera del Pan. El pan, ahora, retendría un sabor especialísimo; de sus migas 
nacerían pequeños mundos alegres…

Iquique ardía, como un cántico. Los obreros comprendían que sus casas serían 
perfumadas por un pan que, pareciendo el mismo de siempre, era diverso y 
profundo.

El aroma de las mañanas se llenaría de esta nueva fragancia singular. Fragancia de cosa 
casi humana.

— ¡No comeremos pan envenenado por los explotadores...! — comentaron las 
madres.

Los niños escuchaban hablar a sus mayores sobre esta fábrica de pan y comenzaron a 
pensar que de sus hornos correría un aire tibiecito y dorado de panecillos mejores que la 
miel. ¿O es que no sería pan, sino que una formidable maravilla, manjar de los verdaderos 
príncipes de los libros?

Pasaban por delante de la casa donde la Cooperativa funcionaría y la apuntaban con los 
dedos golosos de sorpresa. Recabarren en mangas de camisa, andaba atento a todos los 
pormenores del local. Unas letras gordas y rojas, como para que las viera hasta mismo 
Dios, anunciaron:

It was a fire-featuring day: a fire that was fastly born from the wheat insides, it 
burned within the dreams, in ovens where the bread made to feed the people 
would arise.

Recabarren, he had finally accomplished a happy ending with an old dream of his: he 
had just opened the cooperative Cooperativa Obrera del Pan. Now, the bread will have a 
better special flavor, even new little worlds would be born from their crumbs.

Iquique was in a fire canticle. The workers knew that their homes would be beautifully 
scented by a bread which will be apparently similar to the regular one, but completely 
different and deep at the same time.

The morning aroma will now on be fulfilled with that singular scent. An almost human 
scent.

— We won’t eat the bread poisoned by the exploiters anymore…! —some mothers 
remarked.

The children listened to their elders talking about that bread factory, they started to think 
that a warm golden breeze will rise from those ovens with some bread rolls tastier than 
honey. Would it not be bread, but a formidable wonder, fit for the true princess of fairy 
tales?

They were walking in front of the house where the cooperative will be working, pointing 
at it eager to know about that surprise. Recabarren, with his rolled-up sleeves, was 
reviewing all the details of the new place. There were some big red letters, big enough for 
God to see them, saying:
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COOPERATIVA OBRERA DEL PAN
Pan para el Pueblo
Los hornos, con sus bocazas abiertas, sonreían. Los canastos colgaban serenos: sus 
cargas resultarían livianas y gratas. Los sacos de harina blanqueaban el aire y en la noche 
albeaban más valiosos que talegas de plata. Recabarren los golpeaba, cariñosamente. 
Sonaban sus panzas con dulces ruidos familiares. Las manos de Recabarren eran 
parientes del trigo y nada que fuera vital se asombraba por el contacto de ellas:

—¡Nuestro pan...! —musitaba.

Los obreros le rodeaban con ternura. Una mañana de 1913 verían manos obreras, 
amasando el pan para sus hijos, sin que en su médula entrase una sombra de robo:

— ¡Ganarás el pan con el sudor de tu frente! —comentó un anciano “mancomunado”, 
admirando la disciplina y la limpieza, las únicas alhajas de esta casa. Recabarren cogió la 
frase bíblica y la compuso a su modo:

—Abuelo, ganaremos el pan con el sudor de nuestra frente...
Y un panadero:

— ¡Ganaremos el pan y lo demás...!

Esplendía la confianza. Recabarren visitaba a diario la futura casa del pan de los pobres. 
Sacudía el polvo de los mesones, metía su cabeza en los hornos, se paseaba por entre los 
sacos de harina.

***

La Cooperativa se echaría a andar aquel día. Banderas y sonrisas poblaron las calles de 
Iquique. Recabarren caminaba emocionado. Los operarios de la Cooperativa, blanquitos 
y risueños, aguardaban en la puerta. Las letras recibían un chorro de sol. Un Centro de 
Mujeres avanzaba, vitoreando al pueblo y a su líder. Los panaderos no tardarían en llegar 
con sus estandartes. Y llegaron pronto. Un pan enorme, gigantesco, era portado por 
un grupo: el pan que sería como el padre de los que las manos proletarias producirían 

COOPERATIVA OBRERA DEL PAN
Bread for and by the people
The ovens were wide open, they seemed to smile. The baskets were hanging peacefully, 
their content will be light and gentle. The air was whitened by the sacks of flour shining 
with a worth higher than the one of silver talegas. Recabarren hit them gently, receiving 
a sweet and familiar sound as response. His hands were born in the wheat, every alive 
thing was used to their touch.

—Our bread...! — He muttered.

It was kindly surrounded by workers. 1913, from now on, the bread for their children will 
be finally knead by another worker’s hands, bread free from the slightest hint of stealing:

—By the sweat of your brows you will eat your bread!—Said a pooled old man, admiring 
the discipline and neatness of that place; the only valuable things they had. Recabarren 
took that Bible extract and change it to his way.

—Grampa, we’ll eat our bread by the sweat of our brows...
Another baker, shouted:

—We’ll get the bread and much more!—

The confidence was outstanding. Recabarren visited daily the future house of the poor 
people’s bread. He dusted the tables, he put his head inside the ovens and walked among 
the flour sacks.

***

It was the opening day of the cooperative. The streets of Iquique were full of flags and 
smiles. Recabarren walks vigorously. The workers of the Cooperative were awaiting at the 
door, floured and smiling. The letters were strongly hit by the sun. A group of women 
were approaching, cheering for the people and the leader. The bakers would arrive soon 
with their banners. They finally got there. The group was holding a big, huge and gigantic 
piece of bread: it was like the father of what their hands would produce for the future. 
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para todos los barrios populares del puerto. Las gentes aplaudían. El pan monumental 
despedía reflejos áureos; su corteza tostada y brillante incitaba a un hondo mordisco; un 
olor conocido y querido se derramaba por encima de las cabezas.

***

— ¡Viva Recabarren! —salió de mil gargantas.

Recabarren miraba complacido. Los panaderos le rodearon y, súbito, le sorprendieron, 
sacando de sus bolsillos una banderita oía que empezaron a agitar con entusiasmo. 
Recabarren subió a una tarima ligera. Sus ojos evocaban dos granos de luz:

—Compañeras y compañeros —principió— vais a comer un pan que jamás olvidaréis. 
Un pan que saborearán vuestros hijos como no lo hicieron antes con ninguna golosina. 
No es un pan extraordinario. Ha sido hecho como todos los panes del mundo. Pero, éste 
es vuestro: manos obreras lo fabricarán, lo compraréis vosotros sin que se lucre con 
vuestro estómago, y lo comeréis...

El aire se saturaba de humanidad. Las banderas se inclinaban. En los rostros de los 
panaderos llameaba el optimismo. Recabarren prosiguió:

—... lo comeréis, compañeras y compañeros, con la certeza de que todo os pertenece, 
y que en la levadura hubo una misma verdadera pasión: la pasión de justicia que nos 
conmueve y nos reúne. La Cooperativa Obrera del Pan es un templo nuevo: no hay hostias, 
sino que panes. Y este pan que estará en vuestras manos es el más vivo de los símbolos. 
¡Representa la solidaridad de la clase obrera que os nutre para que seáis fuertes y para 
que aplastéis al enemigo de vuestra felicidad!

Los obreros cantaron. Las mujeres alzaban a sus hijos para que divisaran al hombre que 
obrara un milagro: pan barato y para todos. Los niños le llamaron con sus manos puras. 
Recabarren abrazaba a los operarios de la Cooperativa.

Los hornos se prendieron. El fuego cabrilleó y fue una tempestad encadenada. Las 
llamas se alzaban y un color verde cedió a un color rojo; y un amarillo a un morado. 
Recabarren entendía que del fondo del pan aparecerá, la vez fecunda, el sol de los 
miserables!

The people were clapping. That monumental piece of bread shone with golden sparkles, 
that toasted and shiny crust invited you to take a deep bite; that well-known and dear 
smell floated on the people’s head. 

***

—Hooray Recabarren! — was shouted by thousands of people.

Recabarren was pleased looking at the people. He was suddenly surrounded by the bakers, 
who surprised him when they took a little flag out of their pockets waving it enthusiastically. 
Recabarren got up into a small platform, his eyes were like two seeds of light.

—Comrades —He started— You shall eat a bread that you shall never forget. A bread 
that your children will taste as never before with any sweet. This is not an extraordinary 
bread, it was made like all bread on Earth, but this one is yours, it will be made by 
workers’ hands, you shall buy it and there will be no profit made by your needs, and 
you shall eat it...

The atmosphere was filled with humanity. The flags were tipped. Optimism shone on 
the bakers’ faces. Recabarren continued his speech:

—... you shall eat it, comrades, certain that everything is yours, and that there was 
a unique true passion in the yeast: the passion for justice that touches and gathers 
us. The Cooperativa Obrera del Pan is a new temple: no host, but bread instead. 
And this bread will be in your hands like the most vivid symbol. Representing the 
solidarity of the working class which sustains us to be strong and to crash the foe of 
our happiness!

The workers sang. Women lifted their children so they could watch the miracle maker: 
cheap bread, accessible for everyone. Children waved at him with their pure hands. 
Recabarren hugged all the workers of the cooperative.

The ovens were turned on. The fire blazed with a chained tempest. The flames rose up. 
A green shade changed into a red one; and a yellow shade became purple. Recabarren 
recognized that moment as the birth of the light of the miserables, arising from the 
bottom of the bread!



El Morro, fotografía de Juan Paz Muñoz
El Morro, photograph by Juan Paz Múñoz
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El Cuento del Viejo Piojento por Patricio Riveros
The story of the Raggedy Old Man translated by Carol González and Haryel Varas

Me llamo Aurelio Rivera Olivares aunque veces olvido quién soy y es recurrente el 
extravío de mi edad. Pero bueno, tengo cuarenta años o quizás algo más y pensé correcto 
presentarme antes de empezar a decir cosas tales como que ni en los más oscuros y 
helados ataques de miedo e incertidumbre se me ocurrió que me convertiría en el Viejo 
Piojento.

Siempre tuve miedo del futuro, de esa mano grande y gélida que aprieta las entrañas de 
mi pecho. Fui un niño paranoico que sentía en su espalda los pasos del temor. Siempre 
me aterró la idea de que pudiera quedar solo: sin pan ni abrigo, sin aire y sin luz. Durante 
muchos años cargué la cruz del miedo del fracaso, de morir como un vagabundo tirado 
en un rincón sucio de la ciudad. Cada vez que en mi infancia llevaba el tarro de la basura 
hasta la esquina y veía a los basureros, viejos, desaseados y feos, los miraba con lástima 
y con pánico, con pánico a que me montaran en su fétido armatoste, para crecer en él y 
obligarme a dedicar el resto de mis días a la recolección de la basura. Llegó un momento 
en que me negué a llevar la basura a la esquina, y corrí a encaramarme en el gallinero.

-Bájate de ahí niño malcriado -exigía mi madre, correa en mano-

-No, mamita, no me bajes de aquí que no quiero ser basurero -imploraba yo más por el 
terror de volver a ver a los basureros que por los correazos-. 

Pero si había algo que me llenaba de pánico era ver al Viejo Piojento. Hombre flaco y 
sucio, oscuro y largo, con la mugre en grumos adherida a su cabello cano. Sus vestimentas 
eran viejas hilachas de color indefinido y su calzado duras costras de tierra y callos que 
cubrían sus pies. Los niños nos cuidábamos de estar lejos para tirarle piedras y gritarle 
“¡Viejo Piojento!”, y salir en un carrerón despavoridos a salvar nuestras vidas. Yo sabía que 
no se le podía mirar mucho al Viejo Piojento, pues atrapaba con la miraba y llevaba a uno 
enloquecido a su mundo de porquería. Nunca entendí por qué los mayores no mataron 
a palos a ese bandido que podía robar niños con esa fuerza maligna y sobrenatural; que 
podía, con su mirada, sin gran esfuerzo, llevarlos al infierno. 

My name is Aurelio Rivera Olivares, even if sometimes I forget who I am and I can barely 
remember my age. But anyway, I am forty years old, perhaps a bit older.  I thought it was 
right to introduce myself before I start talking about things that not even in my darkest 
and coldest moments of fear and uncertainty crossed my mind; that I would turn into the 
Raggedy Old Man.

I was always afraid of the future, afraid of that big and icy hand squeezing deeply in my 
chest. I used to be a paranoid boy who felt the steps of fear behind him. The idea of being 
left all alone without food nor shelter, without air nor light terrified me all the time. For 
many years the fear of failure, the fear of dying as a homeless person lying in a filthy part 
of the city was my cross to bear. In my childhood, every time I took the trash can to the 
corner of the street I looked at the ugly and dirty old garbage men with pity and panic. 
Panic of being taken into their fetid monstrosity of a truck to grow up inside of it? and be 
forced to work in waste collection for the rest of my life. At some point, I refused to do so 
and I ran to climb on the chicken coop. 

 -Get down from there, you naughty boy -Demanded my mother, belt in hands-

-No, mommy, leave me here. I don’t want to be a garbage man -I begged not because of 
the blows with the belt, but the terror of seeing them again.

However, there was something that made me panic: seeing the Raggedy Old Man. A 
skinny and dirty man, dark and long, with lumps of grime in his gray hair. His clothes 
were old rags of an undefined color with thick crusts of dirt and calluses covering his feet 
as shoes. Children were very careful of being far enough to throw him rocks screaming 
“Raggedy Old Man!” and run away terrified to save our lives. I knew that you could not 
look at the Raggedy Old Man for too long because he could trap people with his gaze 
and take them hypnotised to his world of crap. I never understood why the adults did 
not beat him to death; this man that could steal children with an evil and supernatural 
power; that could effortless take them to hell with his gaze.
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¿Cómo pude llegar al fondo del pozo? ¿Cómo he llegado a este estado? ¡Qué sé yo! Lo 
único que sé es que fumándome un mono me saco todos los miedos del cuerpo. Como 
decía anteriormente, durante muchos años he cargado la cruz del pánico al fracaso, pero 
sin embargo ahora que soy un fumón ya nada me importa. Estoy solo. Estoy abandonado. 
A veces no tengo pan ni abrigo. A veces siento que nada veo; que no cuento con luz ni 
aire, que me ahogo en mi podredumbre. Es el miedo de cuerpo entero que me atrapa, 
viola y arrastra por un tubo oscuro cuesta abajo, donde no hay tiempo, ni claridad, ni 
oxígeno. El fondo del pozo, donde es mejor quitarse la vida antes de sufrir la tortura del 
terror a la ingravidez, de no saber quién se es, de dónde uno viene y si hay aunque sea un 
solo ser humano interesado en la existencia de uno. Es tal el dolor en el pecho y la tristeza 
apretujándome el corazón que me atrapa la ansiedad de salir de la locura con otra locura, 
qué sé yo, tal vez matar a piedras a un anciano, o quemar una escuela repleta de niños, 
o suicidarme a lo bonzo en medio de una tribuna del fútbol atiborrada de público. Es 
ahí cuando lo único que me queda es correr y conseguir la droga al precio que sea. ¡A 
colgar huevones se ha dicho! La pasta, esa pasta de mierda, que literalmente me hace 
volar, pues me eleva, me saca del pozo, aunque sé que a un precio altísimo, al de irme 
consumiendo. Sí, ya sé, me lo han dicho un montón de veces. No es que uno consuma 
droga, es la droga la que te consume. 

La calle en que me crié

La no tan corta ni tan larga calle 18 de Septiembre, se extiende de norte a sur, y su primera 
cuadra es un pasaje, entre Videla y Sotomayor, en el cual me crié. 

18 de Septiembre está dentro de los límites del Iquique antiguo, con muchas casas de 
madera del tiempo del Perú que no llegan a ser señoriales como las de calle Baquedano, 
o muchas otras diseminadas por Gorostiaga, Aníbal Pinto, Orella, Patricio Lynch, Bolivar, 
Serrano, San Martín, Tarapacá, o Zegers. En sus años de surgimiento Dieciocho era una 
de las calles más pegada al cerro, mucho antes de que a la ciudad le diera por correr a 
ocupar todo el espacio que le deja la cordillera de la costa y las aguas del Pacífico. Es 
muy importante en todo este asunto, estar consciente de que en los tiempos en que me 
llevaron de la mano al kindergarten de la Escuela 16, a un par de cuadras de mi casa, el 
pasaje en cuestión no sólo era sano, sino también alegre y lleno de vida. Desde la ventana 
de mi casa observaba toda la gruesa muralla que encierra a Iquique: miraba esos cerros 

How could I hit bottom? How did I get to this point? What do I know! The only thing I 
know is that smoking a mono takes all the fears out of my body. As I said before, the fear 
of failure has been my cross to bear for many years, but now that I am a junkie, nothing 
matters to me anymore. I am alone. I am abandoned. Sometimes I don’t have bread nor 
shelter. Sometimes I feel that I see nothing; that I don’t have light nor air; that I have 
drown in my own poverty. It is the fear of the whole body that traps me, rapes me and 
drags me down a dark tube where there’s no time, clarity nor oxygen. At rock bottom, 
where it is better to take your own life before suffering the torture of the terror of fearing 
weightlessness or not knowing who you are, where you come from or if there exists at 
least just one human being that cares about your existence. It is such the pain in my chest 
and the sadness strangling my heart that I’m trapped by the anxiety of wanting to escape 
from madness by doing something even madder. What do I know! Maybe I could kill an 
old man with stones, burn a school full of children or commit suicide as self-immolation 
in the middle of a crowded soccer stand. That’s when all I have left is running to get drug 
at any cost. Let’s mug some dickheads! Coca paste, that piece of shit that makes me 
literally fly, gets me high, gets me out of rock bottom, although I know it’s at a very high 
price: the price of consuming myself. Yes, I know, I’ve been told a lot of times -You don’t 
use drugs, drugs use you up.

The street where I grew up

The not so long, nor so short 18 de Septiembre Street goes from north to south. Its first 
block is a passageway, between Videla and Sotomayor Street, in which I grew up.

18 de Septiembre is part of the old Iquique, with wooden houses from the times when 
Peru still governed these territories, not as elegant as those of Baquedano Street, or 
many others scattered streets like: Gorostiaga, Aníbal Pinto, Orella, Patricio Lynch, 
Bolivar, Serrano, San Martín, Tarapacá, or Zegers. In its beginnings, the 18 was one 
of the nearest to the hill, long before the city hurried to occupy all the space left by 
the Coast Range and the waters of the Pacific Ocean. It is crucial to be aware that 
during those years when I used to be taken by the hand to kindergarten at Escuela 
16, a few blocks away from home, this passageway was not just healthy, but also 
lively. I used to watch the thick wall that enclosed Iquique from my window; I looked 
at all those large hills without vegetation, so high that they seemed pretentious. 
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desprovistos de vegetación, tan altos que se me antojaban pedantes. Todo lo que pudiera 
haber detrás de ellos me parecía inimaginable. A veces veía, o creía ver, unos puntitos 
blancos subiendo la cordillera pelada y yo con más intriga que temor pensaba que no 
eran seres como nosotros y que venían de un lugar extraño que mi mente no lograba 
precisar. Pero también miraba a la vecinita del frente, que aunque era considerablemente 
mayor que yo, nadie podía negar todo el encanto que sentía por ella. ¡Mirna, pasarán 
muchos años, pero no olvidaré tu nombre ni la línea de tus ojos!

Cuando entraba ella a mi casa, con su larga cabellera, esa que iba a caer allá abajo, a la 
última vértebra de su columna: yo me volvía loco saltando en la cama y haciendo mil 
piruetas para llamar su atención. Era un momento de dicha, un descanso del alma, una 
genial sacada de cuerpo a la certera arremetida de la daga del miedo. 

Frente a la boca del pasaje, por Videla, estaba la ganadera Portales, la cual ya no existe. 
En aquella casa alta, de pino oregón y muchas columnas delgadas, la empresa de ganado 
había pintado la cabeza de un toro, la cual tenía que ver cada vez que iba y venía de la 
Escuela 16. Era espantoso confirmar el hecho de que el toro no me sacaba de encima sus 
tristes ojos. Me percataba con pánico cómo el jodido animal movía la cabeza para seguirme 
con la vista, y yo no hacía más que apurar el paso. Eran años en que los niños iban a la 
escuela con los padres sólo los primeros días de clase, nada más para que se aprendieran 
el camino y hacerlos callar en caso de llanto de resistencia a la educación. No había buses 
escolares privados pintados de amarillo, ni miedo a raptos, ni a ventas, ni a compras de 
drogas, aunque para mí estaba latente el temor de hallarme por ahí al Viejo Piojento. 

Siempre pensé que el hecho de que el nombre de la calle fuera la fecha de la independencia 
de Chile, le confería a mi pasaje un grado de autoridad y privilegio a la hora de celebrar 
la patriótica efeméride. Pensaba que en ningún otro lugar del país era más importante la 
celebración de dicho patriótico evento. Recuerdo con gran placer la carrera de ensacados, 
y de la cuchara y la papa; lo de buscar con la boca una moneda en un plato de harina; lo 
de morder sin usar las manos una manzana colgada de un hilo; recuerdo estos y otros 
juegos que lo único que hacía era darle al barrio un aire familiar que todos respiraban 
con gusto. 

Everything that could be behind them seemed unimaginable to me. Sometimes I 
saw, or I thought I saw, little white spots climbing up the empty hills, and I, with 
more intrigue than fear, thought that they were not like us and came from a strange 
place that I could not understand. But I also looked at my neighbor that lived across 
the street, even though she was considerably older than me, no one could ever deny 
how she enchanted me. Oh Mirna, many years could pass by, but I will never forget 
your name or your eyes!

Every time she entered my house with her long hair reaching the very last vertebra of her 
column, I went crazy jumping on my bed and doing all sorts of things to catch her eye. 
That was a moment of joy, a rest for the soul, a brilliant way of getting distracted from the 
dagger of fear and its precise onslaught.

In front of the entrance of the passageway, by Videla Street, there used to be the cattle 
“Portales” which does not exist anymore. In that large, oregon pine-made house with thin 
columns, the cattle company painted a bull’s head that I had to see every time I came and 
went to Escuela 16. The fact that the bull did not take its sad eyes off of me was simply 
terrifying. I noticed with panic how the damn animal moved its head to follow me with 
its eyes, and all I did was walk as fast as I could. In those years, parents took their children 
to school just the first days of classes for them to learn the route, and to shut them up 
in case of any weeping of resistance to education. There were no private yellow school 
buses, no fear of kidnappings, no fear of people selling or buying drugs. But for me… I was 
always afraid of running into the Raggedy Old Man.

I always thought my passageway had a degree of authority and privilege when 
celebrating Chilean Independence Day since its name is the date of that patriotic 
event. I used to think that this celebration was more important here than anywhere 
else in the country. I gladly remember the sack race and the potato spoon race; the 
game of looking for a coin with the mouth in a plate full of flour or the one of biting 
an apple hanging from a thread without using hands. I remember these and other 
games that had the sole purpose of giving the neighborhood a familiar atmosphere 
with which everyone was pleased.    



DESIERTO Y OASIS: TARAPACÁ PLASMADA EN HISTORIAS
DESERT AND OASIS: TARAPACÁ THROUGH STORIES

44

En mi casa radicó la sede del Club de Fútbol 18 de Septiembre, con sus divisiones de 
junior, peneca, juvenil, adultos, y viejos cracks, aunque sólo la junior y la peneca le dieron 
prestigio al club. Mi padre era el presidente, mi madre la secretaria, mi abuela la tesorera 
y mi abuelo el utilero. 

Las celebraciones de cumpleaños eran las pachangas semanales. No pasaba fin de 
semana sin fiesta. Podrán imaginarse lo que ocurría cuando los adultos o los viejos cracks 
hacían la hazaña de ganar un partido. Los viejos nunca estaban solitarios de razones para 
empinar el codo. Tomaban cuando perdían, porque era justo apagar el fuego de la derrota 
con vino tinto, y tomaban con más razón cuando ganaban porque era lógico darle vida 
a la llama de la victoria vertiéndole el contenido de una damajuana. También recuerdo 
noches en las cuales decenas de hombres y mujeres del barrio hacían una larga hilera de 
mesas en el espacioso patio de mi casa, las cubrían de manteles blancos y alumbrados 
con velas se sentaban a invocar a los del más allá. Indiscutiblemente los tiempos nunca 
son iguales, y aquellos eran tiempos mejores. 

El Viejo Piojento, de origen ignoto, dormía quién sabe dónde. Un día, uno, asustado, se 
lo encontraba por aquí, y otro día por allá. La tonta Juana, el Marraqueta o el Pata de 
Cuete, eran santos al lado de él. En mi casa vivían mis padres, mis abuelos, dos tíos por 
parte de mi madre, tres hermanos mayores y yo, que fui un niño locuaz y travieso hasta 
que me encontré al Viejo Piojento a centímetros de mi cara. Fue en una tarde de sol 
cayendo por los patios -yo con ocho años en este mundo- después de haber tomado el 
té de las cinco de la tarde- cuando a la televisión aún le faltaban varios años para llegar a 
Iquique- y armado de pan con mantequilla y aceitunas. Abrí la puerta de la calle y como 
mi casa estaba un peldaño más alta, aquella tarde fatal me lo encontré tan cerca, que 
no sólo sentí su olor de abandono, de terror, y perdición, sino además su mirada pétrea 
y fría como la losa fúnebre, que atravesó mi conciencia como el flechazo de un malvado 
Cupido. No cerré la puerta, dejé caer el pan, di media vuelta y con todo a oscuras corrí 
ahogado a los brazos de mi abuela. De ahí en adelante no hubo nadie que me quitara la 
costumbre de pasarme horas enteras bajo la cama. 

The headquarters of 18 de Septiembre Soccer Club settled down in my house. It had 
different leagues: junior, peneca, juvenile, adult and senior cracks. Although, the only ones 
that gave prestige to the club were the junior and the peneca. My father was the president, 
my mother the secretary, my grandmother the treasurer and my grandfather the kit man.

The birthday celebrations were weekly bashes. There were parties every single 
weekend. You can imagine what happened when adults or senior cracks won a 
match. The old men were never short of reasons to bend their elbows. They drank 
when they lost because it was fair to put out the fire of defeat with red wine and 
they drank even more when they won because it was logical to give life to the flame 
of victory by pouring the content of a demijohn. I also remember nights in which 
dozens of men and women of the neighborhood made a long row of tables covered 
with white tablecloths in the spacious backyard of my house and lit with candles 
they sat to invoke those from beyond. Times are never the same and those were 
better times, unquestionably.

The Raggedy Old Man, of unknown origin, slept who knows where. One day, frightened, 
I found him here and another day there. La Tonta Juana, El Marraqueta or El Pata de 
Cuete were saints compared to him. In my house lived my parents, my grandparents, 
two uncles on my mother’s side, three older brothers and me. I used to be a talkative and 
lively child until I came across the Raggedy Old Man inches from my face. It was a sunset 
falling through the backyards and I, with only eight years in this world. After having tea at 
five in the afternoon; when television still had several years to arrive in Iquique. I opened 
the street door armed with a slice of bread with butter and olives and as my house had 
a higher step, that fatal evening I found him closely and not only did I smell the scent of 
abandonment, terror and destruction, but I also saw his cold and unyielding gaze like 
the funeral slab, which crossed my conscience like the arrow shot of an evil Cupid. I didn’t 
close the door. I just dropped the bread, turned around and with everything in the dark 
I ran drowned into the arms of my grandmother. From then on, there was no one who 
could take me away the habit of spending hours under my bed.
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Dieciséis años junto al mar

Lo que más me impresionó de la nueva casa junto al Pacífico, fue que toda la vida de la 
playa se metía a mi cuarto por la ventana. Mi papá antes de morir había hecho la gracia 
del pobre, se sacó la lotería, y logró su sueño de vivir pegado al mar. 

Fue un gol de maravilla al arco de la miserable cotidianidad, pero pareció que el Viejo 
luego se replegó a dormir en los laureles y le dio campo de juego e iniciativa a la muerte, 
la que no demoró mucho en darle el pitazo final a su vida. Y perdónenme por hablar en 
términos futbolísticos, es que me pasé años jugando al fútbol en aquella playa de extenso 
arenal y fue mucho el tiempo que me duró el sueño de convertirme en un profesional de 
patear pelotas de cuero. Pero, bueno, no vamos a caer en la otra droga. Como les decía, 
la vida del mar me entraba a montones por la ventana y yo había comenzado a perder 
el miedo por el porvenir. Me sentía protegido por el ruido de las olas, las brisas que éstas 
provocan, y el graznar de las gaviotas; bellas cosas que se confundían con mis sueños de 
madrugada. Era abrigadora la naturaleza marina; me dejaba envolver en ella, y de tanto 
revolcarme en sus aromas, su música, y matices -¡Uy, qué crepúsculos aquellos!- lo cierto 
es que estaba bastante limpio de mis temores milenarios y lejos de ser el Viejo Piojento. 
Fue en ese momento de reflote que a mi padre se le ocurrió morirse y ya no hubo ola, ni 
brisa, ni gaviota, ni crepúsculo que valiera. Todo fue incierto desde que el guatón de mi 
papá no se sentó más a la mesa, desde cuando no estuvo más en la preparación de los 
pescados fritos, ni en la del cebiche, ni en la del escabeche. ¡Sólo él hacía que el perol 
fuese un perol! Su partida, que tuvo regresos sólo oníricos, le dio férreo apretón de tuerca 
a mi incertidumbre y nadie sabe por qué me dio por dormir de quince a veinte horas 
diarias, por lo que abandoné mis estudios de filosofía. 

Entonces mi cuerpo de dieciocho años engordó y empezaron a levantarse en mi pecho 
tetillas de niña quinceañera. ¿Asomarme en la playa con esas tetitas de perra? Ni hablar. 
Reclusión perpetua era la orden del día; y las pocas veces que intenté ir de noche a la 
esquina a compartir la matadera del tiempo con los zánganos del barrio Cavancha, mi 
hermano mayor me ordenaba a empellones el regreso a mi escondrijo. 

Sixteen years by the sea

What impressed me the most about the new house next to the Pacific Ocean was that all the 
life on the beach got into my room through the window. My father, before dying, had fulfilled 
every poor’s dream: he won the lottery and achieved his dream of living next to the sea.

It was a goal of wonder at the bow of the miserable daily life, but it seemed that the 
old man then fell back to rest on his laurels and gave a field of play and initiative to 
death which did not take long to give the final whistle to his life. Please forgive me 
for speaking in soccer terms, but I spent years playing soccer on that extensive beach 
and it was a long time that the dream of becoming a professional kicking leather balls 
lasted. But hey, we are not going to fall for the other drug. As I was saying, living by 
the sea came pouring through my window and I had begun to lose my fear of the 
future. I felt protected by the noise of the waves, the breezes that they caused and the 
squawking of the seagulls. Those beautiful things that were confused with my early 
morning dreams. The marine nature was warm and I let myself be surrounded in it 
and wallowing around its arms, music and nuances -Oh, what twilights those were!- 
The truth is that I was pretty clean of my millennial fears and far from being the 
Raggedy Old Man. It was at that moment that my father thought of dying and there 
was no wave, no breeze, no gull, no twilight that was worth it anymore. Everything was 
uncertain since my fat father did not sit at the table anymore, since he was no longer in 
the preparation of the fried fish, or the ceviche, or the marinade. Only he could make a 
perol a good perol! His departure that had only oneiric returns, gave an iron thread to 
my uncertainty and nobody knows why I slept between fifteen to twenty hours a day, 
so I abandoned my philosophy studies.

Then, my eighteen-year-old body got fat and began to get up on my chest nipples of a 
fifteen-year-old girl. Showing up on the beach with those bitch tits? No way. Perpetual 
imprisonment was the order of the day and the few times I tried to go to the corner at 
night to hang out with the slackers of the Cavancha neighborhood, my brother ordered 
me to return to my hiding place.
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Mis hermanos Miguel, Roberto, y Braulio, habían nacido tan a seguidillas que parecían 
trillizos. Yo había llegado doce años después del nacimiento del tercero. Vine al mundo 
(¿para qué cresta me voy a engañar?) de casualidad, producto del siempre dicho en voz 
baja descuido. Estuve lejos de ser el retoñito regalón que todos miman con un caramelo, 
una caricia, o cualquier monería para cabro chico. Roberto y Braulio pronto partieron lejos 
de casa, y tuve que vérmelas con Miguel, que durante años no hizo otra cosa que rechazar 
mi aspecto taciturno con tendencia a la obesidad. Y en cuanto a quienes fueron el utilero y 
la secretaría del Dieciocho de Septiembre F.C.: no llegaron a mojarse los pies en el océano 
junto al nuevo hogar y fue poco el tiempo que conté con la protección de ellos. 

Dieciséis años estuve conviviendo con el mar. Han pasado casi diez años de aquellos 
tiempos lamidos por el Pacífico. ¿Qué hubiese sido si el gordo de mi padre se hubiera 
quedado un ratito más, hasta ponerme yo bien de pie?

En el fondo del pozo

Y bueno, aquí estoy, bastante alejado de los días de las tetitas de perra, incluso más flaco 
que nunca. Aquí estoy de regreso en Dieciocho de Septiembre. Me veo mal. Lo cierto es 
que me he descuidado bastante y ando por la calle peor que Chicote o el Pata de Cuete. 
Precisamente la semana pasada fueron las Fiestas Patrias, y en el pasaje no hubo carreras 
de ensacados, ni competencia dieciochera alguna. Aquí estoy sentado sobre una piedra 
en calle Videla, mirando a mi costado la casa en la cual me crié, donde ya no existe el 
Club 18 de Septiembre en ninguna de sus divisiones, donde a nadie se le ocurre llamar 
en masas a los del más allá. Da la impresión de que la gente del pasaje ya no vive y todo 
se ha vuelto un trasiego de fumones de Videla a Sotomayor y de Sotomayor a Videla. A 
mi espalda ya no está el toro que me seguía con sus ojos tristes y fríos, pues la muralla y 
la casa que le sostenían se quemó junto a la ganadera Portales completa, y en el mismo 
sitio han salido callampas, hongos de viviendas a cholguán puro, con piso de tierra. 
Allí la energía eléctrica la consiguen colgándose del tendido de servicio público. Del 
agua y el baño ni me pregunten. Ha brotado otro centro de venta, compra y consumo 
de drogas. Internándose por esos laberintos de lástima y miseria es posible hallar los 
cuatro cholguanes parados que son mi morada. Aquí he podido conseguir sin problema 
alguno la droga que me espanta los miedos. Aquí sucede de todo, pero de todo lo malo. 
Aquí la promiscuidad es una vieja de mierda que se pasea como ama de y señora del 

My brothers Miguel, Roberto and Braulio had been born so fast that they looked like 
triplets. I had arrived twelve years after the birth of the third. I came to the world (Why 
the hell I’m going to fool myself ?) by chance. I was product of the always whispered, 
carelessness. I was far from being the little sunshine that everyone pampers with a candy, 
a caress or any kind of kid trifle. Roberto and Braulio soon left home and I had to deal 
with Miguel who did nothing but rejecting my taciturn appearance with a tendency to 
obesity for years. And as for those who were the kit man and the secretary of the 18 de 
Septiembre Soccer Club, they did not get the chance to wet their feet in the ocean next to 
the new home and there was little time that I counted on the protection of them.

Sixteen years I was living with the sea. Nearly ten years have passed since those times 
licked by the Pacific. What would it have been like if my fat father had stayed a little 
longer, until I stand on my own two feet?

At rock bottom

And well, here I am, quite away from the days of bitch tits. Even skinnier than ever, here I 
am, back on 18 de Septiembre Street and I look bad. The truth is that I neglected myself a 
lot and I walk down the street, looking worse than Chicote or Pata de Cuete. Precisely last 
week were the national holidays and in the passageway there were no races of bagging, 
nor any patriotic competition whatsoever. Here I am, sitting on a stone in Videla Street 
looking at the side of my house in which I grew up; where the 18 de Septiembre Soccer 
Club no longer exists in any of its leagues and where no one can think of calling the 
afterlife in masses. It gives the impression that the people of the passageway no longer 
live there and everything has become a transfer of junkies from Videla to Sotomayor 
Street and from Sotomayor to Videla Street. Behind me, the bull that followed me with 
its cold and sad eyes is no longer there because the wall and the house that held it burned 
down along with the complete cattle “Portales” and in the same place there have been 
shanties, housing made of pure plywood with dirt floor. The electric power is achieved 
by hanging on the public power lines. Do not ask me about the water and the bathroom. 
A center for the sale, purchase and consumption of drugs has sprung up. Going through 
those labyrinths of pity and misery, it is possible to find the four plywoods that are my 
home. Here I could obtain without any problem the drug that scares my fears out. Here 
everything happens, but everything bad. In this place the promiscuity is a shitty old 
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callamperío. La Universidad del Choreo no tiene letreros lumínicos, ni estacionamientos 
de automóviles, ni áreas verdes. Es un rostro feo y sin lavar, de material ligero, donde el 
niño que no tenga piojo es un ser de otro planeta y la niña embarazada de quince años 
se baña en biombo improvisado con un balde de agua. Este es mi cuartel general, de aquí 
salgo a colgar desgraciados. Ya perdí la cuenta de la cantidad de infelices a los cuales le 
he puesto el cuchillo en el pescuezo. La droga y la delincuencia, dos cochinadas que he 
venido oliendo ya hace años. ¿Cómo es posible? ¿Cómo me dejé caer en el centro de la 
porquería? ¿Cómo pude llegar a convertirme en el Viejo Piojento? Yo, el Viejo Piojento, 
¡Chucha que caí bajo!

Sepan que si me he animado a hablar sobre todo esto es porque ayer por la tarde fui 
a tocar la puerta de la que fue mi casa, para ver aunque sea desde afuera cómo se veía 
por dentro. El sol estaba cayendo detrás de los patios, era pasada la hora del té; toqué 
la puerta, me salió un niño que no tendría más de ocho años en este mundo, armado 
de un pan con mantequilla y aceitunas, y al verme abrió su boquita y sus ojitos todo lo 
que pudo, perdió bruscamente el color, dejó caer el pan, dio media vuelta y ahogado 
corrió hacia adentro sin cerrar la boca ni la puerta. Yo regresé al instante a mi escondrijo 
de cuatro cholguanes y lloré mucho más allá de la desaparición del sol tras los patios, 
incluso pasé la noche en un sollozo, y amanecí con la garganta maltrecha por la angustia. 
Y ahora; aquí estoy, sentado en esta piedra pensando en lo pendejo que he sido, en cómo 
la cobardía ha convivido conmigo sin que yo me inmutara. Aquí estoy cavilando la idea 
de que nada hay más malo que la incertidumbre y la indecisión, pensando en que o me 
quito ya de una vez la vida para irme a la cresta, o apuesto lo poco que me queda de razón 
para salir de esta inmundicia. 

woman who walks like a mistress.  A mistress of shanty. The University of Mugging does 
not have lighting signs or parking lots or green areas. It is an ugly and unwashed face, of 
light material where the child who does not have lice is a being from another planet and 
the fifteen-year-old pregnant girl bathes in an improvised folding screen with a bucket of 
water. This is my headquarters, from here I go mugging jerks. I have already lost count of 
the number of unfortunates to whom I have put the knife in their neck. The drug and the 
delinquency, two disgusting acts that I have been smelling for years. How is this possible? 
How did I let myself fall to the center of the crap? How could I become the Raggedy Old 
Man? Me, the Raggedy Old Man. Fuck, I’m damned! 

Be aware and know that if I had encouraged myself to talk about all this is because 
yesterday afternoon I went knocking on the door of what was my house to see even 
from the outside how it looked inside. The sun was falling behind the backyards, and it 
was past tea time. I knocked on the door and I saw a child who was not older than eight 
years old, armed with a slice of bread with butter and olives and when he saw me he 
opened his little mouth and eyes as much as he could, and he suddenly lost his color. He 
dropped the bread, turned around, and drowned ran inside the house without closing 
his mouth or the door. I returned instantly to my hiding place of four plywoods and I 
cried far beyond the disappearance of the sun behind the backyards, I even spent the 
night sobbing and woke with my throat battered by anguish. And now, here I am, sitting 
on this stone, thinking about how stupid I have been, how cowardice has been coexisted 
with me without me being perturbed. Here I am reflecting on the idea that there is 
nothing worse than uncertainty and indecision. Choosing between ending my life once 
and for all and go to hell or beting what little I have left of reason to get out of this crap.



Pescador, fotografía de Franco Miranda Miranda
Fisherman, photograph by Franco Miranda Miranda
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El Albacora se Llevó al Cocacola por Juvenal Ayala
The Swordfish Took the Cocacola Away  translated by Bárbara Barraza y Alina Rivera

La historia del Cocacola es tan simple como las andanías que mecen la madera que nos 
lleva y trae a puerto.

Cocacola un viejo albacorero, de los de antes, su apodo obedecía a su tez, más morena 
que ningún hombre de la caleta. El negro Cocacola, querido, modesto y humilde pescador 
un día como tantos otros salió rumbo afuera con Pepe Manzana, compañero amable, 
grande y gordo.

Avistan una albacora, Pepito Manzana, la ataja, la enfrenta y Cocacola se prepara, se sube 
al tangón, para tener distancia del animal, y le lanza el asta, que entra quieta, profunda, 
y dolorosamente en el lomo de la albacora dejando la flecha enterrada, metida en la 
carne, sujeta al reinal, que sale dando vueltas, mientras el animal huye, tirando la línea 
que en un fatal momento se enreda en el pie del Cocacola llevándoselo a la profundidad 
en un viaje de peces, ardentías, agua y muerte.

Nadie se explica cómo, después de la desgracia, Pepe es capaz de recoger el renial y traer 
a cubierta, el cuerpo triste y los ojos llenos de vacío del Cocacola, y finalmente el cuerpo 
de la albacora. No más lucha, ni vida, ni fuerzas. Peso muerto del hombre y del pez. La 
derrota y la victoria.

The Cocacola’s story is as simple as the waves that rock the boats taking us back and forth 
to the port.

Cocacola was a swordfish fisherman from the old school, named this way by his 
skin complexion, darker as anybody at the cove. One day, the humble Cocacola, 
along with his kind and fat buddy Pepe Manzana, went out on their way as they 
were used to.

They spot a swordfish, Pepito Manzana faces it and hunts it. Cocacola gets prepared, 
climbs up a platform to have some distance from the fish and throws the harpoon. 
The harpoon arrow pierces deeply and painfully in the fish loin, getting stuck in its 
flesh. The swordfish swam away pulling, in a fateful moment, the fishing line and 
tangling up on Cocacola’s foot, taking him to the depths, in a trip of fish, currents 
and death.

Nobody is able to explain how, after this tragedy, Pepe is able to pick up the wire leader 
fishing line and bring to the deck the Cocacola’s sad body with his eyes full of emptiness 
and the dead fish. No more fight, no more strength, no more life. Deadweight of the man 
and the fish. The defeat and the victory.



Pescador, fotografía de Franco Miranda Miranda
Fisherman, photograph by Franco Miranda Miranda 
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Breve Relato de la Tintorera por Juvenal Ayala
The Short Story of the Blue Shark translated by Bárbara Barraza and Alina Rivera

Omar Zegarra amigo de la caleta, primo lejano, hombre amable, con quien compartimos 
algunos viajes fuera, en sus faluchos, el “Queen Mary” o el “John Kennedy”, de él aprendí 
muchas de las artes de pesca; bondadoso y gran compañero Omar, proa al puerto 
contaba de la tintorera. Uno de sus cuentos, después de tiburones y palometas, después 
de días, luego de cuarenta millas tal vez.

Animal mitológico que algunos dicen haber visto, el padre y un hermano de Omar, 
fueron de ellos, esto les pasó.

Navegaban rumbo norte a una hora del puerto aproximadamente, frente a  Punta Quera, 
divisan un morado de pescados, una mancha, es decir, un cardumen que se caracteriza 
por el color, el movimiento y los pájaros piqueros, gaviotas y guajaches* que revolotean 
sobre ella. De pronto aparece en el centro de esta agitación, un cuello largo, una cabeza 
fría y fea, un cuerpo grande y extraño en forma de tortuga; ¡La Tintorera!

Verla y huir fue una sola cosa, regresar a puerto muertos de miedo, y contarlo o no 
contarlo, otra. El caso es que estos hombres no han sido los únicos, hay otros que dicen 
también haberla visto.

En una revista moderna, de aquellas que hablan de misterios y ciencia, los Zegarra han 
determinado reconocer en un animal prehistórico, el Plesiosaurios, a la tintorera que 
tanto susto alguna vez les dio.

Omar Zegarra, friend of the cove, second cousin, kind man, someone we share some 
abroad trips with in his feluccas “Queen Mary” or “John Kennedy”. I learned a lot about 
the art of fishing with the caring and good-partner Omar. On his way to the port, he tells 
the blue shark’s story. One of all his stories, after sharks and dorado fish, after days, after 
maybe forty milles.

Some say they have seen this mythological animal, Omar’s father and brother, this is 
what happened to them.

Sailing north, around an hour away from the port, in front of Punta Quera, they sight a 
purple group of fish, a big one, in other words, a shoal characterized by color, movement 
and by the boobies, seagulls and pelicans that fly above it. Suddenly, in the center of this 
shoal, a long neck, an ugly and cold head and a big and weird turtle-like body shows up: 
It was the blue shark!

Seeing it and sailing all the way back, was one thing; coming back to the port scared to 
death, and telling the story or not, was another. The point is that they are not the only 
ones who have seen this because others say they have seen it too.

In a modern magazine, of those that speak about mysteries and science, the Zegarras 
have assured they recognized the blue shark in a prehistoric animal, the Plesiosaur 
specifically. The blue shark that once scared them so much.



Cementerio N° 1, fotografía de Carolina Astudillo Núñez
Ner 1 Cementery, photograph by Carolina Astudillo Núñez 
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Primera Furia: Fedor y la Ermita por Iván Vera-Pinto Soto
First Fury: Fedor and the Hermitage translated by Ángela Fernández and Juan Pablo Lagos

A las dos de mañana, hechizado por una energía enigmática, Fedor bajó dando aligerados 
trancos desde la cercanía del cementerio hacia el Templo de la Sangre. Atravesó, no con 
pocas dificultades, la oscura avenida que se extendía por más de una veintena de cuadras, 
todas recién siniestradas a consecuencia del rabioso estremecimiento planetario. 

En el trayecto fue descubriendo el chocante y caótico paisaje que envolvía al puerto. 
Las humildes casas estaban derrumbadas, desvaneciéndose entre el vaho oceánico y 
el resplandor de un cielo rojizo. A medida que avanzaba por esas calzadas destrozadas 
y cubiertas de restos de hormigón, vidrios y maderos, una sensación de perplejidad y 
tribulación comenzó a apoderarse de sus músculos agotados y de sus huesos gélidos. 
Al tiempo, sus oídos eran invadidos por el interminable ulular de las sirenas que se 
mezclaban con el llanto de niños abandonados y las rogativas de las mujeres asoladas.

Al fondo del camino, pudo percibir borrosamente el mar enfurecido que se alzaba con 
sus sables mortales, entre los peñascos y las enclenques moradas de madera ya vencidas 
por sus titánicas estocadas. Por uno y otro rincón de la bóveda estrellada, asomaba una 
humareda negra y espesa que serpenteaba con la misma celeridad que el torrente de 
un río selvático, eclipsándose en las alturas infinitas. Si bien las escenas que sus ojos 
atrapaban eran terriblemente perturbadoras, su razón y sus sentimientos estaban 
dominados por un poder seductor que le estimulaba a seguir, sin transar, en procura de 
la antiquísima ermita.

Cuentan los antiguos que este enclave mágico- ubicado en la esquina de diamante, cerca 
del litoral - a lo largo de su historia había resistido a todos los desastres: los naturales y 
los otros provocados por el hombre. Decían, también, que fue refugio para los viajeros 
pobres que llegaban a este puerto, dormitorio de difuntos y local de culto popular: 
mezcla de religión cristiana con creencias paganas. Más de alguno había arribado hasta 
allí en busca de influencias esotéricas o de algún enigma perdido entre sus paredes. 
Acogía a muchos seres extraviados y enlutados, quienes buscaban aislarse de sus pesares 

Possessed by an enigmatic energy, at two in the morning, Fedor descended taking quick 
strides from the surroundings of the cemetery towards the Temple of the Blood. He 
struggled to go through the dark avenue that extended for over twenty blocks, which 
had just been devastated by the raging planetary shudder.

Along the way, he came upon the shocking and chaotic landscape that surrounded the 
port. The modest houses had collapsed, vanishing among the sea fog and the gleam of 
a reddish sky. Then, a feeling of perplexity and grief started to grow on his exhausted 
muscles and gelid bones as he walked through those destroyed roads. At the same time, 
the endless wailing of sirens blended with the crying of abandoned children and the 
pleading of devastated women invaded his ears.

At the end of the road he could dimly notice the raging sea rising with its deadly sabers 
among the crags and the rickety wooden houses, which had already been crushed by its 
titanic lunges. From every corner of the starry vault, some thick black smoke that weaved 
as fast as a jungle river, was looming and disappearing in the endless heights. Although 
the scenes captured by his eyes were horribly disturbing, his sanity and feelings were 
controlled by an alluring power that encouraged him to keep going and not giving up, in 
the pursuit of the ancient hermitage.

The elders say that this magic enclave – located in the diamond-shaped corner, near 
the coast – had borne all kinds of disasters: natural and man-made. They also said that 
it had been a safe haven for the unfortunate travelers that arrived to the port. It was a 
dorm room for the dead and a place of popular worship: a mixture of christian and pagan 
beliefs. Several people had arrived there in search of esoteric influences or some enigma 
lost within its walls. It gave shelter to many lost and grieving beings that hoped to isolate 
themselves from their sorrows and find protection in the silence of its main nave, which, 
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y cobijarse en el silencio de su nave central, la que curiosamente tenía la forma de un 
mausoleo. Su interior hecho de rocas ofrecía un ambiente sobrenatural y oculto. Allí la 
imaginación, inspirada por la serenidad de la atmósfera, no podía evitar perderse en 
historias íntimas, imaginarias, deseadas, odiadas.

Hace cincuenta años atrás, cuando Fedor tenía sólo diez años de edad, su padre había 
trabajado en esa ermita como constructor de una pequeña necrópolis destinada a los 
personajes ilustres del puerto. Cuentan que una vez que concluyó la obra volvió a su casa feliz 
por haber cumplido su sueño y dominado por las ansias de poder usar su tumba se pegó un 
tiro. En una carta póstuma que dejó a su familia y a las autoridades, pidió que sus restos fueran 
depositados allí, junto con una escultura que secretamente había enviado a hacer para que lo 
acompañara en el trabajo que él más admiraba. Este hecho insólito conmovió profundamente 
a la comunidad la que sin mayor reparo, por el cariño que le tenían, convino que su deseo se 
hiciera realidad. De esta manera, su cuerpo descansó en el primer nicho, acompañado de su 
escultura donde figuraba la imagen de un hombre sonriente y bondadoso, con sus principales 
elementos de trabajo: un compás, una regla y un plano.

A partir de este acontecimiento, Fedor, solía ir diariamente a ese templo para estar al 
lado de su progenitor. En cada visita se quedaba horas y horas ensimismado; antes 
de despedirse acariciaba con sus manos la bóveda y la efigie. Fue así que ese espacio 
se convirtió en su asilo, ejerciendo un poderoso influjo sobre su ánimo. Le provocaba 
una serenidad inmensa, protegido de un bálsamo de espiritualidad que lo invadía por 
completo. En ese estado podía desnudar sus pensamientos y sentimientos más íntimos, 
permitiéndole respirar en libertad el aire del cosmos.

En esa noche infausta, de mucha desazón y dolor, sentía la necesidad de resguardar 
en ese templo su espíritu atribulado por la desgracia. Por lo demás, había tomado 
la determinación de aferrarse a la tumba de su padre, presumiendo que era el último 
baluarte que tenía para sobrevivir. Asimismo, imaginaba que no pocos hombres y 
mujeres con sus cabezas gachas y suplicantes estarían allí unidos rogando al Dios 
ausente su protección.

interestingly enough, had the shape of a mausoleum. Its stone-made interior offered a 
hidden and supernatural ambiance. Here, the imagination, inspired by the calmness of 
its atmosphere, could not help but getting lost in stories of intimacy, imaginativeness, 
desire and hate.

Fifty years ago, when Fedor was only ten years of age, his father had worked in that 
hermitage, as a builder of a small necropolis, exclusive for those distinguished citizens 
from the port. They say that once he completed the building, he went back home happy 
for having fulfilled his dream, and overpowered by the desire of using his own grave, he 
shot himself in the head. In a posthumous letter that he left to his family and authorities, 
he asked to be buried there, along with a sculpture which he secretly got it made for 
himself to accompany him in his most beloved job. This curious request deeply touched 
the community which without hesitation, and moved by the fondness they felt for him, 
decided to make his wish come true. Consequently, his body rested in the first niche, 
accompanied by the sculpture of a kind and smiley man, and his most important work 
tools: a compass, a ruler and a plan.

Ever since that moment, Fedor used to go to the shrine to be alongside his father. 
In every visit he stayed engrossed for hours and hours. Before leaving he caressed 
the vault and the effigy with his hands. And thus this place became his refuge, 
exerting a powerful influence on his mood. It gave him great serenity, a feeling 
of being covered by a completely overcoming spiritual balm. In this condition 
he could unmask his most intimate thoughts and feelings, allowing himself to 
breathe freely the cosmic air.

In that bitter night of disquiet and pain, he felt the need to shelter his afflicted soul in 
that temple. Besides that, he had made the decision of clinging to the grave of his father, 
assuming it was the last bastion he possessed to survive. Likewise, he thought that quite 
a few imploring men and women with their heads down would gather there, praying for 
protection to their absent God.
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De rebato, una repentina luz poderosa de un helicóptero cruzó el terreno y entre las 
tinieblas dejó ver un cuerpo semidesnudo que lo dejó paralizado. En una zanja estrecha 
yacía desarticulada una joven embarazada. Más allá, entre piedras y tierra caliza, se 
distinguían desparramados dondequiera: zapatos impares, carteras, un coche de bebé 
y muchas calaminas oxidadas. En ese huidizo albor, también pudo reconocer un ataúd 
de latón; estaba incrustado en las tablas de un portón cerrado con cadenas. Parecía que 
el viejo féretro hubiese sido arrancado desde un cementerio abandonado en el desierto 
y lanzado violentamente hasta allí por una potencia demencial. Del mismo cajón 
emanaba un hedor a cloacas devastadas, que obligó a Fedor llevarse las manos a su nariz 
para protegerse. El tufo nauseabundo se esparcía por el ambiente y era difícil de resistir. 
Para escapar de esa impresión insoportable retomó la marcha con más premura. No 
deseaba volver a detener su caminar ni un solo segundo, porque presentía que el tiempo 
corría vertiginosamente en su contra y no le permitiría llegar hasta su meta.

La muerte germinaba desde los intestinos de la tierra y se colaba por su piel hasta 
incubarse en sus músculos y sangre. Si bien se negaba a esclavizarse a la soberanía del 
pavor, no podía dejar de pensar que, tarde o temprano, la parca imperial podría cogerlo 
en sus briosos y llevarlo hasta su seno materno. Se sintió - probablemente igual que 
todos - víctima y culpable. No cabía duda, la inmoralidad y la ambición desmedida de 
los hombres habían despertado la ira de la diosa sañuda, la que hacía sentir su poder 
titánico, removiendo la milimétrica universalidad de los átomos

Aunque la razón le advertía que la noche ocultaba una amenaza mayor, su voluntad 
temeraria y suicida estaba imantada por una potestad sobrehumana que no podía 
contradecir. Tercamente, apresuró sus pasos. Cuando estaba a punto de llegar, distinguió 
a un hombre que estaba en el umbral del templete profiriendo un mensaje críptico que 
retumbaba en el aire provocándole un escalofrío, de pies a cabeza.

Los barcos se hunden en la bahía, las gaviotas mueren lánguidas en su vuelo de libertad y las 
sombras nos empapan de miedo hasta los pequeños poros de nuestra frente… ¡Que Dios se apiade 
de éste y de aquel cuando en estas agrias cerrazones el desagarro haga infértil la carne virgen!... Las 
mujeres ya no darán leche y cuna, pues sus corazones estarán deshechos por la vorágine demoníaca 
y, los hombres, los pocos que se sostienen en pie, seguirán navegando cual galeones a la deriva entre 
las olas apocalípticas, sin pan ni refugio para sus congojas… Todo llegará a su fin. 

Then, out of nowhere, a sudden beam of light from a helicopter crossed the land, 
and within the darkness it revealed a semi-nude body that paralyzed him. It was 
the broken body of a young pregnant woman laying in a narrow ditch. Further on, 
among rocks and chalky soil, there were lone shoes, purses, a baby carriage and 
many rusty corrugated iron sheets. In that elusive dawn, he could also recognize 
a brass coffin embedded into the boards of a chain-locked gate. It seemed that 
the old casket had been taken out from an abandoned cemetery in the desert 
and violently thrown there by a maniac power. A sewer stench emanated from 
the coffin, making Fedor cover his nose to protect himself from the smell. The 
nauseating stink was spreading through the air and it was hard to bear. In order to 
escape from that untolerable scene he stepped up. He did not want to even stop 
for a second again since he felt that time was running dizzily against him and he 
could not reach his objective.

Death grew from the insides of the Earth, straining through his skin until settling in his 
flesh and blood. Even though he denied to bow to the reign of terror, he could not stop 
thinking that, sooner or later the Imperial Parcae could take him in his spirited arms and 
lead him to his embrace. He felt -probably just like everyone- as a victim and culprit. 
There was no doubt that the unmeasured immorality and greed of men had awaken 
the wrath of the vicious god, who made his gargantuan power felt, removing the precise 
integrity of atoms.

Although reason warned him that the night hid a bigger threat, his reckless and suicidal 
determination was magnetized by a superhuman power which he could not go against. 
Stubbornly, he walked hastily and when he was about to get there he saw a man who was 
standing at the shrine doorstep uttering a cryptic message which resounded in the air, 
giving Fedor a shiver from head to toe.

Ships are sinking at the shore, gulls perish dully on their freedom flight and the shadows drench 
us even at the pores of our forehead…  May God have mercy on him and anyone when in this 
bitter darkness, the rupture makes the virgin flesh infertile!... Women will no longer breastfeed 
and nurse, as their hearts will be broken by the devilish confusion.  And men, the few remaining, 
will sail off like galleons adrift amongst apocalyptic waves, no bread nor refuge for their sorrow… 
everything will come to its end.
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Al escuchar esta profecía enloquecedora, una nube de amargura se agigantó en todo 
su ser. Casi de inmediato, un ruido subyacente y estrepitoso irrumpió siniestramente. 
Fue tal su furia que hizo estremecer el asfalto en todas las direcciones, arrojando a Fedor 
al suelo. Su corazón palpitaba agitadamente, sin cesar; presentía que iba a reventar de 
un momento a otro. Por primera vez sintió mucho miedo, más aún cuando contempló 
horrorizado a los muros de la ermita que estallaban en múltiples partículas de piedra. 
Automáticamente, el ánimo y el coraje que aún mantenía latente se desplomaron, pues 
diríase que ese templo representaba para él un espacio sagrado y trascendental; allí 
reposaba el único vestigio de sus ser más querido y jamás olvidado. En medio de la calle, 
quedó sumido en el sosiego de la nada y el desconsuelo del condenado. 

Hundido en ese agudo padecimiento, tuvo la impresión que la tierra no era más que 
una minúscula nuez que corría el riesgo de explosionar en cualquier momento, ante 
las conmociones planetarias que tronaban despiadadas en todo el universo. Sin 
sospecharlo, espontáneamente, surgió una tenue brisa desde el territorio de la ermita. 
Después, ésta se hizo más fuerte, formando un remolino de viento y luz que se alzó hasta 
las nubes más lejanas. La energía se extendió e iluminó toda la zona, provocándole a 
Fedor sucesivas palpitaciones de extraña algarabía y pasión, parecía que su corazón se 
hubiese llenado con cien caballos de fuerza. Su efecto fue tan poderoso que, incluso, 
logró, momentáneamente, enmudecer las convulsiones de la tierra. Pese a la hecatombe, 
la savia de la ermita no había perecido, tan sólo se transformaba en una nueva fuerza que 
fluía libre.

No obstante, con la misma superioridad que germinó la fuerza positiva, otra irrumpió 
con violencia en el espacio. Era una masa gigante, húmeda y salina que arremetió, sin 
contemplación, contra el cuerpo de Fedor, flagelándole su espalda y su rostro, cual látigo 
fiero. Sin darle respiro, lo arrastró con dureza hacia un torbellino de olas y vientos que 
lo elevó hacia el reino de las alturas, hasta confinarlo en los recovecos del infierno. En 
la médula de esa vorágine incorpórea y acuosa, escuchó el sonido de unas campanas 
que redoblaban clamores de nombres conocidos y desconocidos, de vivos y muertos, de 
padres e hijos, de madres acongojadas, de muchas madres enlutadas. Desde las fauces 
del mismo averno, resurgieron los incesantes rugidos terrestres - más rabiosos que los 
tigres y los huracanes - superponiéndose a las campanas y a todas las súplicas de piedad 
que nacían de las almas huérfanas e inocentes. En esa circunstancia infernal, Fedor, 
estaba entregado al dolor oscuro y perpetuo.

When he heard this excruciating prophecy, a cloud of bitterness grew inside of him. 
Almost immediately, an underlying tumultuous noise ominously bursted in. Its rage was 
such that it made the floor shudder in all directions, throwing Fedor on the floor. His 
heart was beating fast, incessantly; he had a feeling that it was going to suddenly burst. 
For the first time he felt an immense fear, even more when he saw in horror the walls 
of the hermitage shattering into multiple rock particles. Automatically, the optimism 
and courage he had kept until that moment, fell through. This temple represented a 
sacred and momentous place for him; here laid the few remains of his beloved and never 
forgotten father. In the middle of the street, he was absorbed in the calm of nothingness 
and the grief of the doomed.

Sunk in that acute suffering, it seemed that the Earth was nothing but a small walnut 
that could burst at any moment due to planetary shocks that ruthlessly thundered 
throughout the whole universe. Out of the blue, a soft breeze emerged from the 
hermitage area. Then, it became stronger, creating a swirl of light and water that rose 
up to the farthest clouds. The energy grew and lighted the whole area, giving Fedor 
palpitations of joy and passion. He felt his heart was being pumped by one hundred 
horsepower. Its effect was so powerful that it even muted the Earth convulsions for a 
moment. In spite of the disaster, the lifeblood of the hermitage had not perished, but 
was transforming into a new force that flowed freely.

Nevertheless, a new violent energy bursted into space with the same superiority that 
characterized the first positive one. It was a giant, humid and saline mass that attacked 
Fedor without hesitation, hurting his back and face like a raging whip. With no warning, 
it dragged Fedor to a whirl of wind and waves that took him to the kingdom of heights 
and then confined him in the nooks of hell. At the core of that watery incorporeal swirl he 
heard bells that redoubled clamors of known and unknown names, of living and dead, 
of parents and children, of troubled mothers, of many mothers in mourning. From the 
jaws of the actual hell some incessant terrestrial roars emerged again - even more furious 
than tigers and hurricanes - drowning out the bell sounds and all the pleadings from the 
orphan and innocent souls. In this hideous circumstance, Fedor surrendered to the dark 
endless pain.
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Cuando estaba a punto que el ventarrón rapaz borrara su reflejo de los espejos y que en el 
aire no se escuchara más su nombre, se produjo un hecho excepcional, paradójico, jamás 
imaginado: los opuestos se encontraron. Por un acto mágico de amor, ambas energías 
adversas y hermanas, se congregaron armónica y fantásticamente en una sola unidad 
indivisible y contradictoria, creando un inmensurable torbellino que asió al agonizante, 
dándole mil volteretas suaves, tal si fuera una pluma liviana. En medio de ese asombroso 
movimiento rápido de aire, agua, polvo que giraba sin cesar, el hombre descubrió, 
atravesado por cuadros envolventes, a mujeres pariendo felices, a niños jugando, a 
jóvenes enamorados, al sol radiante, a la luna humilde, al Templo de la Sangre salvo y a 
su padre mirándolo sonriente y con bondad. Ya no había muertos ni dolor. Todo y todos 
renacían como un milagro en el firmamento supremo. Y de todas partes, del mar, del aire 
y de la tierra, nació un aura gozosa que era vida, pasión y latido. Al final, los sueños de 
Fedor subieron al cielo y el llanto bajó hasta el mar.

FIN

When the rapacious gale was about to erase his reflection from the mirrors and his name 
was never going to be heard again, it happened something extraordinary, paradoxical, 
and never imagined: the opposites met. By a magical act of love, both energies, similar yet 
opposites, gathered harmoniously and fantastically as one indivisible and contradictory 
unity, creating an unmeasurable twister that grabbed the agonizing man and softly 
flipped him a thousand times, as he were a light feather. In the middle of this impressive 
rush of air, water and dust that spinned incessantly, the man saw images of women 
happily giving birth, children playing, young people in love, the radiant sun, the humble 
moon, the Temple of the Blood secure, and his father smiling and kindly looking at him. 
Now, there were not dead people nor were there pain anymore. Everything and everyone 
was reborning, like a miracle in the supreme sky. And, a joyful breeze emerged from the 
sea, air and earth, which was life, passion and beating. Finally, the dreams of Fedor went 
up to heaven and his crying sank in the sea.

THE END



La Tirana, fotografía de Elizabeth Rodríguez Bruna
La Tirana, photograph by Elizabeth Rodríguez Bruna
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La Felicidad por Guillermo Ross-Murray
Happiness translated by Carolina Astudillo Núñez

En aquel País, muy cerca del océano; ¡Afuera, los animales 

ponzoñosos- la Felicidad fue un día tan intensa y de una 

pureza indescriptible y sin el mínimo asomo de quebranto 

durante la vigilia y nuestro sueño, que gran parte de los 

ciudadanos no pudieron soportarlo. Y, solamente, los 

Brutos se quedaron viviendo en aquel verdadero Paraíso. 

In that Country, near the ocean; Get out, venomous animals!    

- One day Happiness was so intense and indescribably 

pure and without the mínimum trace of decay during the 

wakefulness and our dream, that most of the citizens could 

not bear it. And, only the Ignorants stayed living in that real 

Paradise.



Bar Tradicional, fotografía de Juan Paz Muñoz
Traditional Bar, photograph by Juan Paz Muñoz 
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Apartheid por Guillermo Ross-Murray
Apartheid translated by Carolina Astudillo Núñez

RON
GIN

PISCO
MENTA

TEQUILA
CINZANO

PUSITUNGA
AGUARDIENTE

MORENITA
COCA-COLA

PAPAYA
VINO

Festejaban, alegremente, el día de su profesión, cuando asomó una frágil botellita 
preguntando si podía entrar y participar.

-  ¿De qué rancia bodega procedes?...
-  ¿Cuál fino será tu bouquet?
-  Mi domicilio es una farmacia 
-  Oh, lo sentimos mucho–  se oyeron varias voces- pero, tú no perteneces a nuestro 

Colegio de botellas prosty. 

RUM
GIN

PISCO
MINT LIQUEUR

TEQUILA
CINZANO

PUSITUNGA
SCHNAPPS

MALTA MORENITA
COKE

PAPAYA SODA
WINE

They were all happily celebrating the Drinks’ Day, when a fragile little bottle appeared 
and asked if she could enter and be part of the celebration. 

- Which rancid winery are you coming from?
- How elegant is your aroma?
- My home is a drugstore
-  Oh! We are so sorry! – exclaimed many bottles at the same time- but you do not 

belong to our School of prosty bottles



San Lorenzo, fotografía de Ernesto Romero Navarro
San Lorenzo, photograph by Ernesto Romero Navarro 
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Santos Micreros por Abigail Parra 
Holy Bus Drivers translated by Natalia Bastías Vergara 

Salió corriendo del colegio. Había sido un día tedioso, 
incluyendo una liturgia a San Lorenzo. No era católica 
ni creía en santos, pero no era eso lo que le molestaba 
de la festividad. Llegó al mercado para embarcarse hacia 
Alto Hospicio. No había micros. Como de costumbre, los 
micreros habían encontrado más lucrativo viajar hacia 
Tarapacá. Luego de mucho esperar apareció una micro 
y se llenó de inmediato. “Señorita, su pase escolar sirve 
sólo hasta las nueve”. Y como no tenía más dinero, se 
quedó sola en el paradero, pensando si todo hubiese sido 
distinto de haber creído en santos. 

She got out of school in a rush. It had been such a tedious 
day, including the liturgy of San Lorenzo. She wasn’t a 
Catholic and she didn’t believe in Saints, but that’s not 
why this festivity bothered her so much. She got to the 
market to take a bus to Alto Hospicio. There were no 
buses at all. As usual, bus drivers thought it was more 
lucrative to go to Tarapacá instead. After a long waiting, 
a bus appeared, and it got completely crowded. “Ma’am, 
you can only use your student identity card up until 9 
o’clock”, said the bus driver. And since she had no money, 
she stood at the bus stop, alone, thinking how everything 
would have been different if she had actually believed in 
saints.



Carretera a Alto Hospicio, fotografía por Ernesto Romero Navarro
Alto Hospicio Highway, photograph by Ernesto Romero Navarro
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El Artista por Jaime Ceballos
The Artist translated by Natalia Bastías Vergara 

El taco a Hospicio era kilométrico. Ante la sorpresa de 
los pasajeros, se levantó de su asiento y entonó un viejo 
vals; los oyentes lo premiaron con un aplauso generoso. 
Entusiasmado, se lanzó con tres boleros seguidos. Por las 
ventanas del microbús se apreciaba el puerto en todo 
su esplendor. Al quinto tema, los primeros abucheos 
se dejaron sentir, pero él continuó como si nada. Ahí 
el respetable perdió la compostura; entre garabatos y 
empujones lo devolvieron a su asiento, le gritaron que el 
tránsito hacía rato se había reiniciado, que se dejara de 
hueviar y siguiera conduciendo. 

The traffic jam to Alto Hospicio was gigantic. To all the 
passengers’ surprise, he stood and began to sing an old 
Peruvian waltz. The rest of the passengers applauded 
him generously. Excited, he sang three more songs in a 
row. Through the windows, the port was admired at its 
best. By the fifth song, some people started to boo at 
him, but he continued as if nothing happened. In that 
moment, the audience started to lose their cool. Among 
the various insults and pushes, he was brought back to 
his seat, someone shouted that the jam was over and cars 
began to move, he was told to stop fucking around and to 
resume driving.



Pisagua, fotografía de Hernán Pereira Palomo
Pisagua, photograph by Hernán Pereira Palomo
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Hola Pisagua, ¿Cómo estás? por Willie Zegarra
Hello Pisagua, How are you? translated by Claudio Vera Araya 

Te veo triste, avergonzada, decaída.
¡Ah! Porque has perdido tu fama de puerto importante como yo te conocí.
Es muy posible que no te acuerdes de mí. Yo fui uno de tus pobladores, los primeros 
años de la segunda década de este siglo. Apenas tenía cinco años cuando llegué a tu 
puerto desde la oficina Yaspampa.

Mi padre se instaló allí con una panadería. El patio de la casa daba de inmediato a tus 
playas. Como tienes tan poco plan, sólo cuentas con una sola calle y parece que estás 
sujeta a tu hermosa y muy alta cordillera de tu costa, como temiendo caerte al mar.

Recuerdo tu plaza, gran parte de ella se internaba en tu playa, era de madera sobre 
varios portones como un palafito.

Frente a tu iglesia vi por vez primera las lucecitas eléctricas que ornamentaban su 
entrada. Me gustaba escuchar las campanas de tu reloj que marcaban incansable la 
marcha del tiempo montado sobre una magnífica torre que aún conservas.   

Eras un puerto pequeño pero muy activo y acogedor, en tu bahía continuamente 
reposaban los cansados veleros que después de surcar los mares de distintas naciones 
en busca del preciado oro blanco.

Entre ellos el que más recuerdo fue Chancay y otro llamado Green Grols, de allí creo 
que la gente llamó a sus tripulantes “Los gringos”.

Por tu majestuoso cerro continuamente subían y bajaban los trenes acarreando de las 
numerosas oficinas, el salitre, para ser transportado a diferentes países.

Por esta actividad, el mundo te conoció como un puerto importante en la zona norte.

I can see you are sad, ashamed and miserable.
Ah! It’s because you’ve lost your reputation of being a leading port, the way I met you.
You may not remember me, but I was one of your inhabitants, the first years of the 
second decade of this century. I was only five years old when I came to your port from 
the Yaspampa Saltpeter Office.

My father settled there with a bakery. The backyard of my house connected directly to 
your beaches. Since you are so small, you only have one street and you seem to be fixed 
to your beautiful and very high Coastal Range, as if you were scared to fall into the ocean.

I remember your main square, a big part of it advanced into the beach. It was made of 
wood on top of several columns like a palafitte.

It was in front of your church that I first saw the little electric lights that decorated its 
entrance. I liked to hear the bells of your clock, tirelessly marking the march of time on 
top of a magnificent tower which still exists.  

You were a small but a very cozy and active port; your harbor was a constant resting 
place for the weary sailing boats after ploughing the oceans of different nations in 
search of that precious white gold.

Among them, the one that I remember the most was called Chancay and another one 
called Green Grols, whose crew was named as “Los Gringos” by the people.

The trains continuously carried the saltpeter from the numerous offices up and down 
your majestic mountain, to send it to several countries.

It was because of this activity that the world knew you as an important Chilean port.
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Tu comercio recibía directamente desde Europa toda clase de mercancía las que eran 
distribuidas en las salitreras y todo el territorio.

Desde un fonógrafo hasta el maniquí que usaban las modistas para la confección de 
trajes femeninos muy usados en la época como los corsé, zapatos de charol o cabritilla, 
relojes Waltan y libras esterlinas para los varones.

Mientras los barcos surtos en la bahía completaban su cargamento, los marinos y 
tripulantes se regocijaban en las casas de tolerancia y más de alguno de ellos con muchos 
grados de alcohol en la cabeza, practicaban el tiro al blanco en la estructura de tu reloj.

En tu teatro (que aún conservas abandonado y maltratado por el tiempo) se presentaron 
grandes compañías españolas de dramas, comedia y zarzuelas. Es para mí como un hijo 
de nuestro Teatro Municipal, por su parecido. Allí vi por primera vez las ya desaparecidas 
películas mudas de las marcas “Patté” y “Grand Monde”, del cine francés.

Qué bella eres Pisagua, cuánta gente vivió en tu territorio, cuántos matrimonios se 
realizaron, qué cantidad de infantes asomaron en tu tierra para ver por primera vez la 
luz del día y también cuántos obreros o emigrantes vinieron del sur u otras tierras en 
busca de mejor vida, para muchos de ellos quedar bajo tierra para una eternidad, pero 
como Dios manda.

Eras muy hermosa y acogedora mi querida y recordada Pisagua, ¿Pero qué pasó? El 
tiempo todo lo cambia y a veces nos hace una mala jugada. Comenzó tu decadencia 
con una nueva caleta llamada Junín, pocos kilómetros al sur de Punta Pichalo. Fue este 
el primer mal que sintió tu vida. Luego la paralización de numerosas salitreras, fueron 
minando tu actividad, tu vida, la que ningún médico pudo recuperar, hasta convertirte 
en una caleta olvidada, pero de pronto saltas a la popularidad como una cárcel pública 
por mandato de un gobernante, ¿Su nombre? No, no lo quiero recordar.

Your commerce received all sorts of merchandise from Europe which were distributed 
among the saltpeter offices and the rest of the territory.

Everything from a phonograph and pound sterlings for men, to the mannequin used 
by the dressmakers to create the highly demanded pieces of clothing such as corsets, 
patent leather shoes or calfskin, Waltan watches.

As the ships anchored to the harbor completed their loads, the sailors and crew rejoiced 
themselves in the houses of ill repute, and more than a few of them, affected by the 
alcohol would do target practice in your clock tower.

Your theater (which still remains abandoned and battered by time) held big drama, 
comedy and zarzuela companies from Spain. To me it is like the son of our own 
Municipal Theater due to their resemblance. There I saw for the first time the mute 
films made by the French films companies “Patté” and “Grand Monde”.

Pisagua, you are so beautiful. How many people inhabited your territory? How many 
marriages were performed? How many children saw daylight for the first time in your 
land? How many workers or migrants came from the south or from other lands in 
search of a better life to end up underground for all eternity, but following the will of 
God?

My dear and never forgotten Pisagua, you were very beautiful, but what happened? 
Time changes everything and sometimes plays tricks on us. Your decline started with 
the birth of a new cove called Junín, a few kilometers south of Punta Pichalo. This was 
your first misfortune. Then, the standstill faced by several saltpeter offices began to 
undermine your activity, your life, which no doctor was able to help you recover from, 
until you became a forgotten cove. But all of a sudden you become popular once again 
as a public jail as ordered by a ruler, His name? No. I do not want to remember it.  
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Últimamente has vuelto a la popularidad nacional y mundial. Nuevamente tu nombre 
figura en la prensa y órganos de difusión de todo el orbe, pero esta vez no como el 
bullante y próspero antaño, sino como un puerto maldito de presidio y ajusticiamiento 
de numerosas personas que fueron sepultadas clandestinamente en tus tranquilas y 
apacibles playas. Actitud que ha dado origen a una polémica entre deudos y culpables 
de los ajusticiados, tan solo por su delito de ser partidarios de una doctrina política. 

Por qué no comprenden en el mundo que las ideas se deben combatir con ideas y no por 
la vía de la violencia. Ya lo dije en otra oportunidad, en esta misma prensa, qué la violencia 
deja una estela de odios y venganzas, cuando fueron víctimas algunos carabineros.   

Por qué no comprenden los hombres que van a la Iglesia donde se pregona la paz y 
el perdón, donde se recuerdan los mandamientos del santo divino, entre ellos: “No 
matarás”. Esta es la pregunta que yo me hago. ¿No creen que es tiempo de reflexionar, 
que todos tenemos derecho a la vida y vivir en armonía, sin odios ni rencores?

El ajusticiamiento individual o colectivo, nunca ha dado resultados positivos. A través 
de la historia, en la antigua Roma, ni en la moderna Alemania. Esta matanza de 
hombres y mujeres, por ser creyentes de doctrinas o color de su piel o raza, nos indica 
que esta manera de atacarla no resulta y es cómo tirar piedras al mar.

Ya es tiempo que todos los hombres comprendan que el amor es grande, como lo dijo el 
Santo Padre que nos visitó, hagamos justicia, pero sin pena de muerte, cumplamos con 
el mandato del Señor, de lo contrario no vayamos a la Iglesia, ni oremos hipócritamente.

Mi querida y recordada Pisagua, perdona todo lo sucedido en tus playas y el odio que 
muchas personas pueden tener contra ti el tiempo lo borrará, tú con tus años venideros 
y la buena voluntad de los hombres de empresa es muy posible que vuelvas a ser el 
acogedor y próspero pueblo que otrora fuiste y que el tiempo acabe con esta funesta 
mancha que ha ensombrecido tu corazón. Dios guarde a mi vieja y querida Pisagua.   

Lately, you have returned to national and international popularity. Yet again, your name 
appears in the press and in other media around the globe, but not as the bustling and 
prosperous place you once were, but as a cursed port of incarceration and execution of 
numerous people that were clandestinely buried in your peaceful and gentle beaches. 
This attitude gave rise to a controversy between the executioners and the relatives of 
the executed, whose only crime was to be supporters of a political party. 

Why is it so difficult for the world to understand that ideas must be fought with ideas 
and not with violence. I have already said this, in this very newspaper, when some 
police officers became victims, that violence leaves a trace of hatred and revenge.

Why is it so difficult for men to understand; men who go to church where peace and 
forgiveness is proclaimed and where the commandments of God are commemorated, 
such as; “Thou shalt not kill”. I ask myself; Don’t you think it is time to reflect that we all 
have the right to live in harmony, without hatred or resentment? 

Mass or individual execution has never produced positive results. Through history, 
neither ancient Rome nor in modern Germany. The killing of men and women, just 
for believing in a doctrine, because of their skin color or race, shows us that this way of 
attacking it does not work and can only be compared to throwing stones into the sea. 

As the Holy Father said when he visited us, It’s about time all men understood that love 
is great, let us make justice, but without death penalty, let us fulfill the will of our Lord. 
Otherwise, do not go to church or pray hypocritically.

My dear and remembered Pisagua, please forgive everything that happened in your 
beaches. Time will wash away the hatred that many people hold against you. In the 
coming years, you, alongside the goodwill of the entrepreneurs, will possibly return to 
being the cozy and prosperous village you once were, and time will put an end to this 
terrible stain that has darkened your heart. May God bless my dear old Pisagua.
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Ike Ike

Chango

Inti

Francisca de Paula Segura

Manuel Rodríguez

Juan José and Luis:

Don Bernardo

Zambo

Antonio Navarro

Sequeira

Húsares de la Muerte

GLOSARIO 

El Cerro Dragón
Palabra Aymara para Iquique, ciudad al norte de Chile. Significa “lugar para 
descansar”.

Los Changos fueron un pueblo originario de la costa norte de Chile. Se caracterizaban 
por ser nómades y se dedicaban a la pesca. Iquique era la ciudad más poblada por los 
Changos.

El Niño Pobre Apoderado por el Demonio
De acuerdo con la mitología Inca, Inti era el dios sol y era considerado una de las 
deidades más importantes de esta antigua civilización 
 
Manuel Rodríguez Debe Morir
Francisca de Paula Segura nació el 02 de enero de 1782 en Santiago de Chile. Ella 
fue el verdadero amor de Manuel Rodríguez. A pesar de que no hay evidencia de su 
matrimonio, tuvieron un hijo llamado Juan Esteban Rodríguez Segura

Manuel Rodríguez fue un héroe patriota que peleó por la independencia de Chile. Es 
considerado un de los Padres de la Patria

Juan José Carrera y Luis Carrera junto con José Miguel Carrera y Javiera Carrera eran 
hermanos que pertenecían a una familia española avecindada en Chile. Juan José y 
Luis, junto con José Miguel eran soldados y chilenos patriotas que pelearon por la 
independencia de Chile durante el período llamado Patria Vieja entre los años 1810 y 
1814

Bernardo O’ Higgins es el Padre de la Patria de Chile debido a su importante 
participación en la Independencia del dominio español. El fue un soldado, un 
renombrado político y un líder del país

Esta palabra es una forma despectiva de llamar a Manuel Rodríguez debido a su 
ascendencia mixta.

Antonio Navarro era un soldado argentino y jefe de custodia de Manuel Rodríguez 
que fue enviado a Quillota por Bernardo O´Higgins. Antonio mató a Manuel 
Rodríguez camino a TilTil afirmando que este intentó escapar. Sin embargo, la 
evidencia demuestra que Manuel fue asesinado por ordenes de Bernardo O’Higgins o 
alguien cercano a él.

Sequeira Severo García de Sequeira era un soldado argentino que participó en la 
independencia de Chile. En 1815 lideró el Batallón de Cazadores de los Andes.

Fue un grupo paramilitar fundado por Manuel Rodríguez después de la batalla de 
Cancha Rayada, el 23 de marzo de 1818. Su objetivo principal era pelear por la libertad 
de Chile.

GLOSSARY

The Dragon Hill
The Aymara word for Iquique, a northern city of Chile. It means “resting place”.

The Changos were indigenous people that inhabit the northern coast of Chile. They 
were characterized by being a nomadic group and specialized in fishing. The most 
populated place inhabited by the Chango people was the city of Iquique.

The Devil Dressed as a Boy
According to the Inca mythology, Inti was the Sun God considered one of the most 
important deities of this ancient civilization.

Manuel Rodríguez Must Die
Francisca de Paula Segura was born on January 2nd, 1782, in Santiago, Chile. She was 
the true love of Manuel Rodriguez. Even though there is no evidence of their marriage, 
they had a boy named Juan Esteban Rodríguez Segura.

Manuel Rodríguez was a patriotic hero who fought for the Independence of Chile. He 
is considered one of the Founding Fathers of Chile.

Juan José Carrera and Luis Carrera along with José Miguel Carrera and Javiera Carrera 
were siblings who belonged to a Spanish family based in Chile. Juan José and Luis, 
as well as José Miguel, were soldiers and patriotic Chileans who fought for the 
Independence of Chile during a period called “Patria Vieja” or Old Republic between 
1810 and 1814.

Bernardo O’Higgins is the Founding Father of Chile because of his crucial participation 
in its independence from Spanish rule. He was a soldier, a renowned politician and a 
leader of the country.

This term was used in a derogatory manner towards Manuel Rodríguez because of his 
half-breed ancestry.

Antonio Navarro was an Argentinian soldier and Chief of Custody of Manuel 
Rodríguez who was sent to Quillota by Bernardo O’Higgins. Antonio killed Manuel 
Rodríguez on the way to TilTil, arguing he tried to escape. However, the evidence has 
shown that Manuel was killed by order of Bernardo O’Higgins or someone close to 
him.

Severo García de Sequeira was an Argentinian soldier that participated in the 
Independence of Chile. In 1815, he commanded the Andean Hunter Battalion.

It was a paramilitary group founded by Manuel Rodríguez after the battle of Cancha 
Rayada, on March 23rd, 1818. Its main purpose was fighting for the freedom of Chile.
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Andean Hunter Battalion

Recabarren

Cooperativa Obrera del Pan

The Raggedy Old Man

18 de septiembre

Peneca

Mono

San Lorenzo

GLOSARIO

Este batallón era una unidad de infantería comandada por el Teniente Coronel 
Severo García de Sequeira. Fue parte de la fuerza militar creada por el General José de 
San Martín en agosto de 1816, este tenía como objetivo principal liberar a Chile de la 
corona española.

Recabarren y el Pan
Luis Emilio Recabarren fue un político chileno. Fundador del Partido Comunista de 
Chile.

Fue la primera panadería fundada por un miembro de la clase trabajadora en 
Iquique.

El Cuento del Viejo Piojento
El Viejo Piojento es un personaje creado por el escrito de la historia, Patricio Riveros 
Olavarría. El es descrito como un hombre viejo y drogadicto. Es un hombre sin hogar 
que usa ropas sucias y harapientas. Los niños del barrio le temían.

Es una calle famosa en la ciudad de Iquique. 18 de septiembre es la fecha de la 
independencia de Chile.

Clasificación de edad para un equipo de futbol entre 9 y 10 años.

Pasta de cocaína mezclada con tabaco enrollado en un cigarrillo.

Santos Micreros
Es un santo cuya festividad se celebra cada 10 de agosto. Esta festividad se celebra en 
el poblado de Tarapacá al interior de Iquique.

GLOSSARY

This battalion was an infantry unit commanded by lieutenant colonel Severo García 
de Sequeira. It was part of the military force created by General José de San Martín in 
August, 1816, having as its main purpose to free Chile from the Spanish Crown.

Recabarren’s Bakery
Luis Emilio Recabarren was a Chilean politician. Founder of the Chilean Communist 
Party.

It was the first bakery founded by a member of the working class in the city of Iquique. 

The Raggedy Old Man
The Raggedy Old Man or “Viejo Piojento” is a character created by the author of the 
story, Patricio Riveros Olavarría. He is described as an old man and a drug addict. He 
is a homeless person with dirty and torn clothes. Children of his neighborhood were 
afraid of him.

It is a well-known street in the city of Iquique. September 18th marks the 
Independence of Chile.

Soccer age group which comprises children between the ages of 9 and 10 years old.

Paste cocaine mixed with tobacco rolled in a cigarette.

Holy Bus Drivers
It is a saint whose festivity is celebrated each 10 of August in the town Tarapacá, near 
the city of Iquique.
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